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भारतीय प्रम्ध माला - संख्या ७ 


विश्व वेदना 


“ बहुत दिना तक फूल न खकते, 
स्वाथ, अनय या मत्यादार | ? 


११यगव्कनत दत्त वजह का 


भारतीय श्रन्थ माला : संख्या ७ 


न... बनी जनम जननी नमन निभा जन आया + 


# विश्व वंदना # 


५४७ ४-५5७८९ ५४ बी. क गरम हि कु 


अत ओ८ 4 2. ००९ 3:४९.७०७+-ससफ 


लेखक 
श्रद्धा्लि, भारतीय शासन, ओर नागरिक शिक्षा, आदि के 
रचयिता 


भगवानदास केला 
900०-9८ ४“ ६20०० ) (८९५ ५ बट 


है 


घ 
प्रकाशक 


व्यवस्थापक, भारतीय गअन्थमाला, वृन्दावन । 





आर. 25 ३ 
तलोक्यनाथ शमो, “ ज़मुना प्रिन्टिग वर्क्ख,” मथुरा । 
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प्रथम ससरकरण हे 
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वोकेट, स॒थुरा*« 
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भा शा शत आफ का कमा भि.ज्ाय आ भा का का मा. था जाया के शा बाज आजायओओ हा 


का 
: 


९ 
न समप्रण 3६ 
'घ्शह्त- 


श्री० कन्हेयालाल जी राठी, 


बी० ए्‌ू०, एल-एल० बी०, मथुरा । 


सुहृदुवर ! 

आपने मेरे सूख की कामना की हे, मेरे दुस्‍ा सें 
समवेदना प्रकट की है । मेरी अभिरुचि आर विचारों 
से सहानुभूति दर्शायी है। परमात्मा करे, ऐली भावना 
समाज ओर राज्य के प्रत्येक व्यक्ति की, तथा प्रत्येक 
व्यक्ति के प्रति हो; ओर, विश्व की दीन दुखी जनता 
की बेदना के अन्त होने का माग प्रद्यस्त द्वो । 


में यह क्षुद्र भेंट आपको समपेण करता हूं । 
आशा है, मेरी यह रचना ऊपेक्षा-कृत कुछ सरखस होने 
के कारण, आपको विशेष रुचिकर प्रतीत होगी। 


विनीत 
भगवानदास केला 


ग..९ आओ थ-न्‍ाजा का शा था जआजा- आता आ का शा का का थम का का श-ज-ज का शाजज का कक शपतआ-आ-श-आ आफ अ का कफ शक कक का कह शा का डए- 
व ठएजएफ ऋ कपड़ा पर जक ॥ भगत जा साफ डा फ़शाफ वा अगर तक्क क था शक साध जशपतड आअणएजफ आजा 2 हक पर प्प्रशक उडजनरड 


निवेदन 
टू) (39 

संखार में लोगों की कुछ वेदनायें तो प्रत्यक्ष दिखायी 
देती हैं, परन्तु अनेक बेदनायें ऐली भी होती हैं, जो 
सामाजिक, धार्मिक या राजनेतिक परिस्थिति में दर्बी रहती 
हैं । जब किसी की बेदना यथेप्ट रूप से व्यक्त की जाती है तो 
स्वारधीन चिन्तन करने वाले सहृदय व्यक्ति पर उसका 
कल्याणकारी प्रभाव पड़े बिना नहीं रह सकता। में ने कहे 
बार चाहा कि विविध पीड़ितों के सम्बन्ध में अपने विचार 
प्रकट करूं) क्‍या ही उत्तम हो यदि विद्व बेदना को वाणी 
प्रदान होजाय । मेरे हृदय में वेदना भरी हुई थी अपने कष्टो 
को भूलने की थोड़ी बहुत सामथ्ये परमात्मा ने दे दी है तो 
ओरों के कष्ट तो जान बूस कर भी भूलना नहीं चाहता । 


*.श] ५८ ३८ >< 


(६) 


अड्डा और तथ्य वातों में गा रहने के कारण, एवं 
भाव-प्रकटीकरण में अपनी अखमर्थवता का विचार करके, 
मैंनेअब तक अपने सन के भाव मन में ही रसे। पर, अब 
सुझे कुछ बेचेनी का अनुभव होने रूगा; ओर अधिक खसमय 
उन भावों को रोके रखना ठीक न जचा। इसलिये में 
पीड़ितों की राम कहानी लिखने के लिये विवश होगया। 
कया उदार पाठक मेरे इस साहस ( दुस्साहल ? 2 के लिये 
मुझे क्षमा करेंगे ? क्‍या पाठकों में से कुछ इस विषय में 
सहानुभूति-पूृण विचार करेंगे ? तब तो में अपने ते बहुत 


ऊत-कत्य समझगा । 
2८ २५८ २८ २८ 


कितने ही सज्जनों ने इस पुस्तक के कुछ अंश खुन कर 
सुझे इस विषय में प्रोत्लाहित किया दे । कई एक महानुभावों 
ने मुझे इस के सम्बन्ध में यथाचित परामश प्रदान करने की 
कपा की है । मान्यवर सरदार माथव विनायक किये 
पुम- एए. ( डिप्टी--प्राइम मिनिस्टर, दोल्कर राज्य 2, 
इस का परिचय, तथा श्रीमान्‌ विनयमोहन जा दामा बा ए.- 

धबेदना की वबातें' लिख कर मुझे प्रत्यक्ष रूप से, एवं चिर 
काल के लिये ऋणी बना लिया है । में इन सब का हृदय से 
ऊतजझ् हूँ | 
२५८ 2 54 २८ 

सुहृद्वर श्री विनयमोहन जी के चक्तवत्य का बहुत कुछ 

अंश किस प्रकार इस रचना के एक विशेष अभांव की प्रात 


(७) 


कर रहा है, इसे पाठक अवलोकन फरने पर स्वयं जान 
छेंगे। हां, उन की उन पक्तियों को, जिन में उन्हों ने मेरे 
या भारतीय ग्रन्थ माला के प्रति अपने भाव-पूर्ण विचार 
प्रकट किये हैं, भविष्य वाणी के रूप में भी स्वीकार करना 
मेरे लिये कठिन डोरहा है। उन के उक्त कथन से साहित्य 
हितैबियों पर, स्वयं उन पर भी, इस बात का उत्तरदायित्व 
आता है कि वे अपने बहु-मल्य सहयोग से इस ग्रन्थ माला 


को उक्त भावों के योग्य बनाने में सहायक हो | 
२५ 2 ८ ८ 


मुझे अभिमान और सन्‍्तोष है कि इस अन्थ माला को 
चाहे जितनी, गुप्त या प्रकट असुविधाओं का सामना करना 
पड रहा हो, यह कितने ही सुहदों की सहानुभूति से ऋतार्थ 
है, उन के प्रेम की भाजन है । इस बात में उज्वल भविश्य का 
आभास मिलता है। परमात्मा इस के उच्च ओर सात्विक 
आदर की रक्षा करे । शुभम्‌ । 

विनीत 
भगवानदास केला 


परिचय 

बुद्ध भगवान ने चार उदाहरण ऐसे देखे जिन से उन को 
यह प्रतीत हुआ कि संलार में जो कुछ दीखता है, वद्द 
स्थायी न होने से, जीणे रूप में, परिवतन-शील है। उन्हों 
ने खेद की बात यह देखी कि यह होने वाला परिवतेन 
दुखान्त है । इस वास्ते उन्होंने आनन्द का माग खोज 
निकाला । 

श्रीयुत भगवानदास जी केला ने -- जो कई एक उपयुक्त 
पुस्तकों के कर्ता हैं -- व्यवहार में जो अनेक प्रकार की 
बेदनाय हैं, उन का स्पष्ट वणन तेरह प्रकरणों में किया हे । 
किसान, केदी, अनाथ, दलित, मज़दूर, बच्चे, विधवा, इत्यादि 
को होने वाली वेदनाय उन्हों ने विशद॒ रूप से दिखायी हैं । 
इस विवेचन में उनका यह हेत स्पष्ट हे कि राजनेता तथा 
सामाजिक सुधार करने वाले पुरुष, इन वेदनाओं को दूर 
करने का उपाय सोचें । 

पुस्तक बहुत मार्के की हैं । ग्रन्थकतों का निरीक्षण 
मार्मिक और उच्च कोटि का है। भाषा सुन्दंर ओर सुपरिणाम- 
कारक है। किसी भी भाषा के साहित्य में ऐसे विचार 
प्रदर्शित करने वाली पुस्तकें कम होती दें । हिन्दी जनता एवं 
समस्त संसार इल रचना का यथेष्ट आदर करेगा, ऐसी 
में आशा करता हूं। 


इन्दोर ) मा० वि० किये 
ता० १९-४-३ १ एम, ८. 


केदनाए कए बाते 


बन. 





भरीयुत भगवानदास जी केला ने भारतीय ग्रन्थ माला 
द्वारा हिन्दी साहित्य की जो अमृूब्य सेवा की है, उसकी 
हिन्दी भाषा भाषी भले ही उपेक्षा करें, पर हिन्दी साहित्य 
उसे कभी विस्म्वत नहीं कर सकता | यो तो हिन्दी साहित्य 
में लेखकों की बाढ़ आई हुई है, पर ऐसे लेखक कितने हें, 
जिनके हृदय में अपनी राष्ट्र-्भाषा ओर राष्ट्रात्थान की बेचेन 
लगन है ! मान्य केलाजी हिन्दी के उन अगुलियों पर गिने जाने 
वाले मनस्वी लेखको में से हैं जो अपने जीवन की प्रत्येक 
इवास को राष्टू ओर राष्ट्र-भाषा के चिन्तन में ही उच्छयसित 
करते हैं । वे एक साहित्यिक तपस्वी हैं । वे ज्ञो कुछ बोलने 
हैं, जो कुछ लिखते हैं, उसमें उनके प्राणों की. सा- 
हित्यिक जलन वरबस बाहर निकल पड़ती है । हिःठी ज़गत 
उन्हें एक शुष्क राजनीति के लेखक के ही रूप में जानता 
पहचानता आया है। ऊपर से शुष्क दीखने वाली भूमि की 
तह में भावना की भी भ्रोतस्विनी बहती है, इसका परिचय 
बहुत कम लोगों को था। परन्तु, जब वे पिछली बार अपने 


( १२ ) 


हृदय के भीगे फूलों की 'अ्रद्धाज़्छि' लेकर आये तब हमने 
उनके अन्तर की तरल बाजू भी देखी । 


२८ २९ २ 2८ 


श्रीयुत केल।जी इस बार 'विरृ्व बेदना! का चित्र लेकर 
हिन्दी जगत में उपस्थित हो रहे हैं । इस शब्द-चित्र को 
तैयार करने में उन्हांने अपने हृदय के सारे करुणा-रंगां से 
अपनी लेखनी-तूलिका की प्यास बुझ्चायी है । ऐसा. प्रतीत 
होता हे, कि उन्हें इस चित्र को चित्रित करते समय कर बार 
अपनी आंखों के तरल वेग को संभालना पड़ा हे । जिस 
स्थर पर वे अपने इस तीत्र भावावेग को नियंत्रित करने में 
असफल हुए हैं, वहां चित्र पट पर एक ही भाव का अधिक 
गहरायी से उत्कषे हो गया है। पर, इससे सम्पूण चित्र के 
आत्म-प्रदशन में कोई कमी नहीं होने पायी । अश्ठु, ओर 
उच्छवासों को शब्द-चित्र का रूप देना आसान नहीं है । 
इस प्रयत्न में लेखक को कितनी वार बवेदना की लहरों में 
बहना पड़ा होगा, इसका कुछ अनुमान उनके “निवेदन' की 
निम्न पीक्तयों से लगाया जा सकता हेः--“ मेरे हृदय में 
वेदना भरी हुई थी। अपने कष्टो को भूछने की थाड़ी बहुत 
सामथ्य परमात्मा ने दे दी हे, पर ओरों का कष्ट तो जान बूझ 
कर भी भूलना नहीं चाहता । ” सम्भव है, कल्ाविद्‌ उनके 
विश्व-बेदना - चित्र की रेखाओं में यथेष्ठ लम्बाई गहरायी के 
दशन न भी कर सकें, पर यद्ध तो सस्मव नहीं कि उन्हें 


( १३ ) 


उसमें लेखक के हृदय की सरलता, व्याकुलता, और भाव 
प्रवणता बरबस न दीख पड़े। में ने यद्द सब कुछ इसमें देखा 
है, और, कई स्थलों पर में भी लेखक के हृदय के साथ तन्मय 
होकर उदास हुआ हूं, दुखी हुआ हूं । 
२८ ८ ८ 2५ 
विश्व में आज चारों ओर भिन्न भिन्न नामों से बेदना का 
ताण्डव जारी है । बाहर से जो देश वैभव-सम्पन्न दीख रहे 
हैं,उन की दशा मुझे यूनान के डायोमिसियल के उल 
डेमोकलीस के समान दीखती है, जिल के सामने एक ओर तो 
इन्द्रियां का सारा सूख संगीत, शराब, भोजन आदि उपस्थित 
हैं, और, दूसरी ओर गदन को चूमती हुईं तलवार छूटक रही 
है; अब गिरी, तब गिरी, की दशा में । 
4 ८ २८ २ 
स्मष्टि रूप से देखने पर विद्व बेदना का कुछ भाग 
तो खदेशीय है और कुछ सवेथा एक देशीयः जैसे दकछिता 
की बवेदना भारतवष की ही समस्या कही ज्ञा सकती 
है परन्तु यह बात नहीं हे कि विश्व के अन्य देशों से 
“दलित शब्द का लोप होगया हो! | आज भी अमरीका 
के रेड इंडियन! आर 'नीग्रो" दलित की श्रेणी में आ 
सकते हैं । अफ्रीका में हव्शी ऐसे ही समझे जाते हैं । अत- 
एव जहां व्यष्टि का प्रश्त है, वहां सानवी भावना में कोई 
विशेष अन्तर नहीं माछम होता। 
२८ >< >< ८ 


“निवोासित किसी देश का हो, अपनी मातृ-भूमि से 
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बिछुड़ने पर अपने बाल बच्चों की स्म्ग॒ति में यही उच्छवास 
निकालेगा “वे ( बाल बच्चे ) क्या कहते होंगे, क्या करते 
होंगे । पहले में जब कभी सभा सोसाइटी में जाता तो उन 
की मां उन्हें जसे तेसे बहला कर रखा करती थी ********।” 
नराइय की परकाष्टा पर पहुच कर निवासित यही कह सकता 
है, “भाग्य में वदा होगा तो कभी उस के ( मातृ्‌-भूमि के ) 
द्शन हो जांयगे। न होगे, तो मेरे ढृदय में तो उस का चित्र 
सुशोभित ही है। ( विद्व बेदना पृष्ठ १०६ ) | 
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अपने अपराध के लिये सच्च हृदय से पश्चाताप करने 
के लिये प्रस्तुत होने पर भी, जब केदी 'कानून की दफ़ाओं 
की इज्जत रखने के लिये! ( ? ) सीखचों के अन्दर बन्द कर 
दिया जाता है, तव, वह चाहे जिस देश का हो, का नून-शिला 
से कुचला हुआ उसका हृदय यह कहे बिना नहीं मान 
सकता, “कानून में जिन्दा आदमियों को मारने की शाक्ति 
क्यों है, जब कि वह मरे हुए को जीवन प्रदान करने में 
अस्मथ है ?” ( वि० बे० पृष्ठ ९७-८ )। अपने चारों ओर दंभ 
एवे जूठी सभ्यता का नग्न नृत्य होते देखकर कया उसकी 
आत्मा से यह हक न उठेगी, “इनाम, डाली, भेंट, ऊपर 
की आमदनी इन दाब्दों का अथ क्‍या है ? क्‍या ये सब 
चोरी के पवायवाच्ी नहीं है ? हां, यह अन्तर ज़रूर हे कि 
गंवारू ढंग से की जाने पर जो क्रिया 'चोरी' कही जाती है, 


(१५) 
सभ्यता-पूर्वक की जाने पर वह सुन्दर शब्दों से सम्मानित 
द्वोती है। ( वि० बे० पृष्ट ८८ )। 
२८ र् २ ९ 
बेकारी की ज्वाला अशिक्षितां में तो मूली हुईं है ही, 
शिक्षितां में भी वह भयानकता से चधधक रही है। प्रति वर्ष 
कई युवक इसमें अपने अरमानों की, प्राणों के साथ, आहति 
करते सुने जाते हैं । दिन रात झुलसने वालों की संख्या की 
कल्पना ता हृदय का सिहरा देती है । ब्रिटेन भी बेकारी 
की रूपटा से अछूता नहीं बंच सका । सरकारी “स्टेटमंट' से 
पता चलता है कि ३० नवम्बर १९३० को वहां बेकारों की 
संख्या २३,०५,६३९ थी। उसी स्टेटमेंट में जमनी में उस 
तारीख़ को बेकारों की संख्या ३७,६२,००० बतलायी गयी 
थी । दिसम्बर १९३० के प्रथम सप्ताह में अमरीका की 
कांग्रेस में १५,००,००,००० डालर बेकारों की सहायता 
में व्यय करने का प्रस्ताव छाया गया था । इससे 
स्पष्ट है कि बेकारी की 'लो! अमरीका तक में फेलती जारही 
है। इंगलेड में इस प्रदन को सुलझाने के लिये, जब से: 
मज़दूर सरकार शासनारूढ़ हुईं है, पांच रायू कमीशन 
नियुक्त होचुके हैं, ओर ४७ कमेटियां बैठ चुकी हैं । और, 
यहां ? मत पूछिये । किलो ने कहा है! -- 
“खुदा ही दाफिज्ञ है इस चमन का। 


खराब नीयत है, बागावां की” ॥ 
२५ २८ २८ » 
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लेखक ने बच्चे की भी बेदना प्रकट करने का प्रयत्न 
किया हैं । बच्चा ! वह 'सनुष्य का पिता ' कहलाता है। पर, 
क्या वह इस भाव से कभी देखा भी जाता है ? एक पत्र में 
विश्व के मुख्य सुर्य नगरों में, फी हज़ार मरने वालों में बाल- 
स॒त्यु की निम्न लिखित संख्या प्रकशित हुई थीः- बम्बई 
४५०, कलकत्ता ३१७, इलाहाबाद २६५, बालन ९२, पेरिस 
८९, मास्को ११७, काहिरा २४७, बोस्टन ८१, शिकागों ७७, 
लन्दन ६६, न्यूयाके ६४ । इन में से भारतीय नगरों के अक, 
यहां के बच्चों की बेदना की कहानी कह रहे हैं । 


अन्य देशों में बार मत्यु कम करने के लिये विशेष 
उद्योग जारी हैं। उदाहरणवत, न्यूज़ीलड में बीस वर्ष हुए 
स्त्रियों ओर बच्चों के स्वास्थ की रक्षा करने वाली संस्था 
स्थापित की गयी थी। इस में अनेक शिक्षित महिलायें 
सम्मिलित की गयीं। इस की ओर से अत्यन्त सरल, सबोच 
देश भाषा में शिक्षुरक्षा सम्बन्धी पुस्तकें ओर विज्ञप्तियां 
प्रकाशित, और विना मूल्य वितरित की गयीं। दाइयां गर्भ 
वती स्थ्रियों के पास जा जा कर उन्हें शिश्वु-रक्षा का उपदेश 
करतीं, और उन की मुफ्त सहायता करतीं । जिन सुदूर 
प्रदेशों में दाइयां न पईंच सकतीं, वहां की स्त्रियों को पत्र- 
व्यवहार द्वारा यथेष्ट परामश दिया जाता। संस्था के इस 
उद्योग से छः वर्ष के भीतर ही न्यूजीलेंड में बाल-म्ृत्यु 
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संख्या आधी से भी कम होगयी । संस्था के केन्द्र स्थान- 
इनेडिन-में बच्चा का प्रति सप्ताह वज़न लिया गाता है । 
ओर, उनकी परीक्षा की जाती है । यदि किसी बच्चे का 
स्वास्थ गिरा हुआ पाया जाता है तो उसके माता पिता को 
उचित सलाद दी जाती है । जब तक बच्चा स्वस्थ नहीं दो 
जाता, उसकी मां को परिश्रम ओर चिन्ता से मुक्त कर, 
आराम से, संस्था में रखा जाता है । 


न्‍्यूज़लसीं ( अमरीका ) में भी वच्चा की रक्षा का विशेष 
प्रबन्ध किया जाता है। वहां मां ओर बच्चे को दिये जाने 
वाले दूध की, म्युनिसिपेलिटी की ओर से, बड़ी कड़ी परीक्षा 
होती हैं । वहां नवजात बच्चों के माता पिता के नाम निम्न 
लिखित सूचना भेजा जाती है। :- “' यहां प्रत्येक गुरुवार 
को, संस्था सें बच्चो की परीक्षा होती है । यदि तुम्हारा 
बच्चा बीमार है, दूध नहीं पीता, तो डसे शीघ्र संस्था में ले 
आओो। यहां उचित डाक्टरी सलाह निरशुल्क दी जञायगी । 
गुरुवार के अतिरिक्त, ओर भी किसी दिन तुम्हारे बच्चे की 
तबियत खराब हो, तो श्ीघ्र 'हेलथ आफीसर? € स्वास्था- 
 थिकारी ) को 'फोन' द्वारा सूचित कर देना । तुम्हारे घर 
पर दायी अविलम्ब पहुंच जायगी । इससे स्पष्ट है कि 
पाश्चात्य देशों में बच्चों के स्वास्थ की कितनी चिन्ता की 
जाती है । 
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हमारे देश सें, जेसा कि श्रीमती सेन्ट निहाल सिंह 
ने कहा है, बच्चों की असामयिक मृत्यु के कारण हमारी 
द्रिद्रता, अशिश्टितता, ओर वच्चों के लिये उचित डावटरी 
परामशे ओर सहायता न मिलना, है। यहां गरीबी इतनी 
बढ़ी हुईं हे कि योग्य डाक्टरों की सहायता से लाभ नहीं 
उठाया जा सकता | यदि खरकार ही वच्चों की रक्षा का बीड़ा 
उठाये तो उन की झत्यु संख्या कम हो सकती है । 


आर्थिक दृष्टि से यह अन्दाज़ लगाया गया है कि 
अमरीका में एक नवजात दच्चे का मसृबद्य ९० डालर 
( २७० रुपये ) होता है। इस से यह सिद्ध होता है कि 
यदि वहां प्रति व्ष एक लाख बच्चों की म्॒त्यु हो तो राष्ट्र को 
दो करोड़ सत्तर छाख रू० की हानि होजाती है | अभी किसी 
ने भारतीय बच्चे को सोने चांदी से तोलने का प्रयत्न नहीं 
किया । करे कोन ! देश-हित-चिन्तकों को इस ओर ध्यान 
देना चाहिये । 
८ कर २९ ८ 
बेइया ! समाज का वह तिरस्कृत एवं उपेक्षित अग ! उसकी 
भी बेदना छूने को लेखक की व्यथा मचली है । एक अमरीकन 
पत्र में, वेश्या-प्रेम पर कुछ इस भाव की कविता प्रकाशित 
हुईं थी :- 
प्रेमी अपनी वेश्या प्रेयली से कद्दता है, “ भिये ! 
आज इस चांदनी की मादकता में, ठुमने प्यार की मदिरा 


€ १९ 2 


घोली है । आह ! कितनी मीठी दे, वह ! आज तम आकाश 
के सारे तारों को, चांद को, विद्व की सारी निधियों को 
बटोर कर मेरे चरणों पर चढ़ाने के लिये व्याकुल दीखती दो; 
पर, आह ! कल सूरज की किरणों के उद्य होते ही जब मेरे 
“मसनी-बेग”” ( .४०४९ए- 39238 ) का दिवारा निकल जायगा, 
तब ? उस समय में देखूगा, तुम्हारी यही अभिलाषाएं, प्रेम 
की इतनी ही मतवाली मुस्कराहट किसी ओर के चरणों पर 
बरस रही होगी ।” वेश्या ने अपने प्रेमी के इन उद्गारों को 
सन कर एक दीघ इवास ली। ” 


उस के इस दीचधोच्छवास में कबि ने उसकी बेबसी का, 
उस की इच्छा की प्रतिकूछता का भाव दिखलाया हे। 

न्ांद' के वेश्याडु में उस के विशेष प्रतिनिधि ने काशी 
क्री एक प्रतिष्ठित वेश्या के जिद्यार प्रकाशित कराये थे, 
जो इल आशय के थेः--'परिवार ओर सप्नाज के निष्ठुर 
आधात से उत्पीडित स्थियां ही यह जघन्य व्यापार करने 
के लिये वाध्य होती हैं। केवल पाशविक उन्माद्‌ के प्रवाह 
में वह कर इतनी स्त्रियां इस पतित व्यवसाय के लिये नहीं 
ललूचती । यदि सम्ताज उन्हें अपनाने को तेयार हो ज्ञाय तो 
वे प्रसन्नता से घर ग़हस्थी संभालने के लिये राज़ी हो जांय- 
गीं; पर, समाज के छुरंधर सुधारक तो हमारी दशा की 
ओर सहानुभूति-पूण दृष्टि से देखना भी घोर पातक सम्- 
झते हैं ।!” इस पुस्तक के रचयिता के हृदय से भी, 'बेहया 
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की बेदना” में, यही प्रतिध्वनि सुन पड़ती है। में यह नहीं 
कद्दता कि विश्व से वेदयाओं का सर्वथा अभाव होजाना 
सम्भव है; परन्त इस में भी सन्देद्द नहीं कि उन की स्थिति 
में सुधार होने पर वे समाज का “गलित अड्ढ नहीं बनी रह 
सकतीं । वे घृणित पद से ऊंची उठाई जा सकती हैं। 
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अन्य देशो में, मज़दूरों ओर किसानों की बेदना भारत- 
बषे की अपेक्षा अधिक कंपाने वाली नहीं है, तो उन की 
दशा पूंजीपतियां से अच्छी भी कहीं नहीं है, वे स्चेत्र न्यू- 
नाधिक हीनावस्था में ही हैं। अतएव जब वे अपने सामने 
गगन-चुम्बी अद्दालिकाओं में अपने जेसे ही जीवित पुतलों 
को “बिना परिश्रम कमायी हुईं, या वसीहत से प्राप्त, या 
भाग्य से स्वयं बरस पड़ने वाली जायदाद' पर वेभव की 
घड़ियां बिताते देखते दें ओर, अपने आप को रक्त का पसीना 
बहा चुकने के पश्चात्‌ भी तंग गलियों में, हूटी झापाड़यों 
में, दो दानों के लिये तरलते हुएए देखते दें, तो उन के हृदयां 
में अपने परिश्रम का मूल्य न पाने के कारण कसलक का उठना 
स्वाभाविक है । 

>< >९ | 4 >< 

इनके अतिरिक्त लेखक महोदय ने विधवा, अनाथ, ओर 
लेखक की वेदना को भी दाब्दों का रूप दिया हे । इनकी 
बेइना का जहां तक सामुहिक सामाजिक प्न्‍्नन से सम्बन्ध 


(२१ ) 


है, वहां तक वह न तो सर्वदेशीय ही कही ,जा सकती है, 
ओर न एक-देशीय ही । विधवा हमारे देश में भी केवल 
हिन्दू समाज के ही अधिक हिस्से का जटिल प्रदन है। पर 
जहां उसकी 'बेदना से सम्बन्ध है! वह सर्वदेशीय हो सकती 
है | विधवा किसी भी देश या समाज की हो अपने “भार 
का सिन्दूर' छुटने पर व्यथित हुए बिना नहीं रद्द सकती। 
वाल विधवा की बेदना से किस का हृदय नहीं फट जाता। 
वह बार बार अपनी मां से पूछती हे, “मां ये क्‍यों रोते हैं ! 
विधवा का अर्थ क्या है | मेरा भाग्य केसे फूट गया ?” 
(थि० बे० पृष्ठ ४३ )। वच्ची विधवा के यह प्रइन अपनी मां से 
नहीं हैं, हिन्दू समाज की कठोरता से हैं। क्या उस के पास 
उन का कोई उत्तर हे? 


५ २९ रथ २९ 
“लेखक की बेदना' में तो स्वयं पुस्तक-लेखक की जीवन- 
व्यथा ही सिसक उठी हे । 
८ 2८ ९ २९ 


वास्तव में * विश्व वेदना ' निरी कल्पना के चित्र| का 

आभास नहीं है। वह तो हमारी आंखों के सामने चलने 

फिरने वाले जीवित पुतलों की तसखबीर है, जो लेखक के हृदय 

में प्रतिविभ्चित होकर उन की लेखनी की राह से काग नर 

पर उतर आयी है । यही कारण है कि उसमें कई जगद 

सच्चा चित्र प्रदशेन ( १९७॥४६(४० (0प०॥ ) दिखायी देता हे । 
#९ हर ६ २ 


( २९ ) 
इस रचना को पढ़ कर में इस निष्कर्ष पर पहुंचा हूं कि 
लेखक महोदय “उत्तम पुरुष” में अच्छी कहानियां लिख सकते 
-- हिन्दी में अभी इस प्रकार की कहानियों का एक प्रकार 
से अभाव ही है-यदि वे कहानियों के अन्त को, आदश 
शिक्षा के विचार से, प्रत्यज्ञ उपदेशों से न भर द्‌। पात्रा का 
चरित्र चित्रण ही ऐसा होना चाहिये कि पाठक उससे, 
अप्रत्यज्ञ रीति से, नीति शिक्षा ( )४०79) 2 अश्रहण करता 
जाय । 
२८ ८ ८ >< 

यह प्रशथन हो सकता है' कि लेखक महोदय ने केवल 
ग्यारह प्राणियों की ही वेदना का चित्र क्‍यों खींचा । क्‍या 
उन्हें किसी रोगी की चीख कराह ने त्रिकक नहीं किया ? 
क्‍या वे किसी प्रेमी की विरह व्यथा से आदर वहीं हुए ? इसका 
उत्तर यही हो सकता है कि लेखक ने व्यक्ति विशेष की 
बेदना की अपेक्षा सासहिक बेदना को, ऐसी बेदना को जो 
किसी राष्ट या समाज का प्रशन है; अधिक महत्व दिया है। 
इसमें सन्देह नहीं दि रोगी, प्रेमी, या किसा पथ पक्षी--जसे 
रस्खी खूटे से वंधे वछड़े, ओर पींजरे में बन्द राम राम 
कहने वाले तोते--आदि की वेइनाओं का भा करुण चन्र 
खाचा जा सकता है; पर इनका क्लेत्र संकुचित है, किसी 

राष्ट्र या समाज का आतुर प्रश्न नहीं । 

२८ >< २८ >८ 

अस्तु, बातों! को अधिक न उढ़ा कर, में 'विद्यय वे रना. 


( २३ ) 


के व्यथित लेखक महोदय का भावना क्षेत्र में साइर स्वागत 
करता हूं। छुझे विद्वाल है कि जिस तरह विश्व बेदना के 
चित्र ने मेरे हृदय पर अखर किया डे, उसी तरह वह दूसरों 
पर भी अखर किये बिना न रहेगा। वेदना व्यक हाते समय 
किसी भाषा का आडक्‍म्वर नहीं चाहती | वह तो सीधी निकल 
कर सीधी ही प्रविष्ट होना जानती हें। (विश्व वेदना' में यही 
गुण है, यही आकपण है। आशा है हिन्दी जगत लेखक की 


इस मोलिक कृति का यथेष्ठ आदर करेगा । 
२९ हर २५ ९ 


रु 


होल्‍्कर कालिज, | विनय मोहत शस्मोः 
ऐ 
इन्द्र | बी, ए, 
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“दीनों का ददे अनुभव करने वाले हृदय ही विश्व की सब अष्ठ 
सम्पत्ति दें ॥” 
सुनते सुनते ऊब गया हुं, 
जग की कथा पुरानी ॥ 
आओ, अब नव. रू्टि करो, 
दे मेरी _ राधा रानी ॥ 


-- श्री सूयनाथ तकरू 


(१) 


पूर्वाभास 


८८ करुणा-रस-पूण साहित्य के अवलोकन से चित्त की जो शुद्धि 
होती है, वह आंसुओं के मोल सस्ती दे ।” 


(क्‌) 


सुखी आदमियों के पास उठने बेठने वाले, उनसे मेल 
जोल करने वाले, उनकी बातें सुनने वाले, ओर उनके गीत 
गाने वाले बहुत होते हैं। क्या तम दुखियों की ओर ध्यान 
दोगे ? परन्तु उनका तो सहज ही पता नहीं लूगता । दूसरे 
आदमी उनके विषय में विशेष चचो नहीं कर करते ! बे स्वयं 
भी अपने आप को प्रायः छिपाये ही रखना चाहते हैं । उनसें 
से अनेक रोते चिल्लाते नहीं, शिकायत फरयाद करते नहीं 
फिर वे प्रकाश में केसे आये ! हां, उनकी आकृति से, उनके 
भावों से; उनके दुंखो होने का आभास मिरू सकता हे, 
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पर इसके लिये सोचने विचारने की आवश्यकता होती है । 
अस्तु, दुखियोां की बेदना व्यक्त हो, या अव्यक्त रहे, संसार 
के अधिकांश आदमी कष्ट-पीड़ित ही माछम होते हैं; मनुष्य 
समाज वेदना भरा दिखाई पड़ता हे । 


२९ ( बे ) २ 


अनेक छोटे छोटे बालक रोटियों के डुकड़ों के लिये गलियों 
और बाज़ारों में मारे मारे फिरते हैं । इनके माता पिता 
मर गये, यह तो अचम्मे की बात नहीं । आश्चये तो यह 
है कि इतने जीवित आदमी ओरतों में कोई उनके प्रति 
पिता माता का कर्तव्य पालन करने को तेयार नहीं । यदि 
इनके जन्म-दाता माता पिता जीवित होते तो ये बालक 
अपने छोटे छोटे कपष्टा को भी उन्हें बड़े मचर मचल कर 
सुनाते; पर अब तो भारी से भारी दुख के लिये भी ये किससे 
फरयाद करें ? और, इनका मौन रूदन खुनता ही 


कोन हे ! 
२८ >< २८ 9९ 


बच्चे कष्ट की दशा में रोया करते हैं । परन्तु बडुधा इनके 
माता पिता को भी इनका रोना सुनने का अभ्यास होजाता 
है। ये किस लिये रोते हैं, यह स्पष्ट तो होता नहीं; 
और मां बाप भी हर समय यह प्रयत्न नहीं करते कि 


पृवीभाल [५ 
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इनके रोने का कारण माछूम करें । अनेक बन्धु तो यह भी 
सोचते हैं कि ऐसा करने से उन्हें, उनके कष्ट दूए करने की 
चिन्ता के रूप में, एक नर्यी आफृत मोल लेनी होगी; इस 
लिये उस ओर ध्यान न देना; या यद् बद्दाना कर लेना दी 
अच्छा है. कि हम इनके रोने का अथ नहीं समझे । 

२८ २८ 


किली आदमी का देहान्त हो जाने में उसकी स्त्री का 
क्या अपराध है ? यदि उसकी स्त्री अपराधी है, तो क्या 
उस आदमी के भाई बन्धु आदि भी अपराधी नही हैँ? तब तो 
क्या एक स्त्री के देहान्त में उसका पति भी अपराधी माना 
जाना चाहिये ? पर यह तो होता नहीं । फिर विधवाओं 
को ही समाज में अपराधियों का सा जीवन क्‍यों बिताना 
पड़ता है ? जो रीतियां या प्रथायें स्त्रियों को विधवा बनाने 
में सहायक होती हैं, क्या उन्हें दूर करना समाज का 
कतेव्य नहीं है ? किसी स्त्री के विधवा हो जाने पर 
दूसरों को उसे अमंगल-रूप क्‍यों समझा जाता है ? विध- 
वाओं को साधारण मानवी अधिकारों से वंचित क्‍यों 
किया जाना चाहिये ? 

#र् ५ ८ २८ 

कई बार कुछ स्त्रियां सर्दी की मौसम में भी रात के 
आठ आठ नो नो वजे तक अपनी लकड़ियां बेचने 
की प्रतीक्षा करती देखने में आती हैं । कोई कोई 
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तो फिरते फिरते थक कर बेठ जाती है. । उसके साथ में 
छोटा बच्चा होता है, उसे सर्दी से बचाने के लिये वह अपनी 
लकड़ियाों के कुछ तिनके तोड़ कर जलाती रहती है । आह ! 
इसकी रूकडियां किस समय बिकेंगी, और कव यह घर 
जाकर अपनी रोटी पानी का प्रवन्ध करेगी; ओर, हां, ये 
लकड़ियां अवश्य ही बिक जांयगी, इसका भी क्‍या भरोसा 
है |! ओफ ! वह बेचारी इस समय भी व्याकुल है, बच्चा 
भूखा रो रहा है । फिर उस दशा में उसकी वेदना का क्‍या 
ठिकाना, जब उसे ये ऊकड़ियां ही घर लेजानी पड़ेगी, ओर 
अन्न के लिये दो पेसे न मिलेंगे ! 
हि 2५ ८ 2५ 

मिलों आदि में काम करके निश्चित आजीविका पाने 
वाले मज़दूरों की भी दशा अच्छी नहीं। वह काम पर जाते 
हुए कभी कभी तेल फुलेल लगाते हैं, ओर बीड़ी पीते हुए 
बहुत अकड़ कर चलते हैं | परन्तु यह सव तो इस बात का 
प्रमाण है कि वे व्यसनों के अधीन हैं, और, इन व्यसन से ही 
वे अपनी बेदना को भ्रुलाने का प्रयत्न करते हैं । अथवा, यह 
कहा जा सकता है कि उनका यह ढोंग इस बात फे लिये है 
कि कोई उनकी आन्तरिक बेदना को न जान सके, कोई 
उनकी ग्रहस्थी तथा वाल बच्चों की बुरी दशा को न 


समझ सके । 
५ ८ ८ ८ 
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आह ! वह दृश्य तो बड़ा ही करुणोत्पादक है, जब कि 
कोई कारिन्दा किसी किसान को पकड़ कर मारते पीटते 
ज़मींदार के यहां ले जाता है । किसान का बदन नंगा हे। 
धोती की जगह अंगोछा सा रूपटे हुए है, वह भी मा होने 
के सिवाय पुराना ओर फटा हुआ है। सिर पर, साके या 
टोपी के अभाव में, एक लम्बी सी पद्टी ( पगढ़ा ) लपेटे हुए 
है। उसी के एक सिरे में से वह कुछ रुपये निकाल कर 
“मालिक' ( जमींदार ) के सामने रखता है, ओर हाथ जोड़े 
उसके पांव पड़ता है, गिड़गिड़ाता हे कि किसी प्रकार वह 
लगान के हिसाब में इस क्षद्र भंट को स्वीकार करले। वद्द 
अनुभव करता है कि ज़मींदार अपने मित्रों ओर सरकारी 
अहलकारों का चाहे जितना स्वागत सत्कार करता हो, उनके 
सामने चाहे जितना नम्र ओर विनयी बनता हो, पर लरूगान 
वसूल करते समय तो वह नितानत हृद्य-हीन हो जाता दे । 
अन्यथा, वह किसान उसे रो रोकर बता देता कि ये जो थोड़े 
से रुपये लाकर वह उस के चरणों में रख रहा है, ये उसके 
परिवार के कई महीने आधा पेट खाने ओर आधे नंगे रहने 
के अतिरिक्त, साहकार की भारी घोंस सह चुकने के फल- 
स्वरूप संग्रह किये हुए हैं। इस समय वह रोता नहीं तो क्या, 
उसका हृदय अपनी अज्ञानता पर, ओर, दुनियां की निष्ठरता 
पर रो रहा है। क्या कोई उसके इस मौन रुदन को खुनेगा १ 

| ,४५९४७3४ /4+#४- 7४ 
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जिन छोगों की स्त्वतेत्र चिन्तन करने की शक्ति कुछ शेष है, 
उन्हें यह टश्य देख कर दुख हुए बिना नहीं रहता कि एक 
आदमी या ओरत को सडक पर से गुज़्रने के लिये 'हटियों', 
“बच्ियो' की आवाज़ लगाते रहना आवश्यक है। वह शान्ति- 
पूवेक घूम फिर भी नहीं सकता । हर घड़ी उसे यही डर 
रहता है कि कहीं भन्‍य आदमियों को ( अनजान में ) छू देने 
के अपराध में उसे दंडित न होना पड़े। दूसरे आदमी उसे 
ऐसे वणे याजाति का मानते हैं कि उन्हें उसकी अपेक्षा 
अपने कुत्ते बिल्ली आदि का स्परी कहीं अधिक रुचिकर होता 
है। ऐसे दृश्यों को प्रति दिन देखते रहने से बहुत से आद- 
मियों को इसमें कुछ विचित्रता मालूम नहीं होती। क्या 
तुम्हारी दृष्टि में भी यह अन्याय नहीं है ? 

८ २५ ८: र 

हाथ में हथकड़ियां पड़े हुए कैदी को पुलिस के पहरे में 
अदालत या जेल में जाते देख कर हम उसे अपराधी मान 
हेने में ही अपने करतव्य की इति श्री समझ लेते हैं | हम में 
से कितने हैं जो यह सोचने का कष्ट उठाते हैं कि उस बेचारे 
ने उन कामों को क्यों, केसी परिस्थिति में, किया, जिनके 
कारण वह आज दुनियां की आंखों में अपराधी बना है । 
और, इस बात को तो बड़े बड़े न्‍्यायाथीश भी नहीं सोचते 
कि जो दंड अपराधियों को दिया जाता है, उससे उसका 
तथा समाज का क्या भरता होगा । किसी का कुछ भला दो 
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या न हो, उन्हें तो कानून की मांग पूरी करने से मतलब 
है । ऐसा करने से उनका 'कवेव्य' पूरा हो जाता हे, ओर बे 
प्रति मास अपनी भरपूर वबेतनादि के हकदार हो जाते हैं । 
८ २ ८ >< 

निर्वाश्तितों के वारे में वहुत से भाई यही सोच कर रह 
जाते हैं कि यदि वे मे आदमी होते तो इन्हें अपने ही देश 
में न रहने दिया जाता। वे यहां से निकाऊ दिये गये हें, 
यह इस वात का काफ़ी प्रमाण है कि वे समाज ओर 
ओर राज्य को क्षति पहुंचाने चबाले हें, जे अपने विदारों के 
रूप में, देश में, ऐसा भयानक रोग फैलाने वाले हें कि यहां 
उनका संसग भी अभीष्ठ नहीं है; इसी लिए उन्हें ऐसे दूर 
स्थानों में भेजा गया है, जहां की हवा भी यहां तक न 


आसके । 
। भ< ल्‍< ८ ३८ 


बेश्यायें समाज पें प्रायः ध्वणा का पात्र बसी हुईं हैं। पर 
किसी विचारशील व्यक्ति को उन्हें देखकर या उनकी याद्‌ 
आने पर समाज से घृणा हुए बिना नहीं रह सकती । 
अभागी समाज ! द्‌ ने ही तो इनकी स्ीछ दी; ओर, अब 
तू इनसे घृणा करके अपने अधःपतन को कसी चतुराई स्पे 
छिपाना चाहती है.। अपने हाव, भाव ओर श्यगार आदि से 


बेश्याय समाज ही के तो पापों का परिचय देती हैं । 
न कक . ८ ८ 
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घया लेखक के विषय में भी दो शब्द कहे जांय ? वह 
देश-हित का विचार करके अपनी मानसिक शक्ति द्वारा 
यथा-सम्भव सेवा करता है। परन्तु समाज उसके भरण 
पोषण की भी चिन्ता नहीं करता, ओर राज्य अवसर आने 
पर उसे अपने दमनकारी अस्थों का शिकार बनाने को तत्पर 
रहता है। लेखक बेवकूफ है कि उसने अवैतनिक काय 
करना चाहा है, तो किसी को उसे वेतन-स्वरूप प्रतिफल 
देने, या उसके प्रति उदारता दर्शाने, की क्‍या पड़ी है ? 

व ८ (८ 


५ 

काम से जी चुराने वाले ओर मुफ्त की रोटी खाने की 
इच्छा रखने वाले व्यक्ति समाज का छुन होते हैं । परन्त बहुत से 
आदमियों को खोज करने पर भी अपनी आजीविका के लिये 
शारीरिक या मानसिक काये न मिक्क सकना भी तो समाज 
ओर राज्य की व्यवस्था के लिए करूंक है । भगवन्‌ ! हम 
सभ्यता की यह केसी मंजिल पार कर रहे हैं, जबकि यदि 
एक ओर द्स बीस आदमी रूेखपति और करोड़पति बनते हैं 
तो सहसत्रों को उनकी भूख ओर प्यास की ही चिन्ता सताने 
लगती है । शिक्षितों की बेकारी को दूर करने के लिये शिक्षा 
पद्धति में, ओर साधारण मज़दूरों की बेकारी दूर करने के 
वास्ते धनोत्पादन तथा धन-वितरण विधि में यशथेष्ठ सुधार 


क्यों नहीं किया जाता ?; 
८ 3९ २ ३५ 





पूवोभास [११ 











(ग)9 

कया इस प्रकार के पीड़ित व्यक्ति किसी देश विशेष 
में ही हैं ? नहीं, ये मोन रूदून करने वाले संसार भर में 
फैले हुए हैं । हां, कहीं कुछ कम हैं, कहीं कुछ ज्यादह हैं । 
परन्तु कोई शिक्षित, सभ्य, और उन्नत राज्य भी इनकी 
मूक वेदना से बचा हुआ नहीं है। निदान, संसार में पीड़ित 
छोगों की श्रेणियों में थोड़ा बहुत अन्तर भले ही हो, परन्तु 
जिख प्रकार मनुष्यों के रंग रूप या भाषा भेष आदि के 
सेद से उन सब की मनुष्य संज्ञा होने में फ़रक नहीं आता, 
उसी प्रकार पीडितों की श्रेणियों की पृथकता से उनकी 
बेदना में अन्तर नहीं होला । बेदना सव्रेत्र है, विश्वव्यापी 
है, उसके प्रकट करने की रोली भले ही भिन्न भिन्न प्रकार 


की हो, अथवा वह अस्पष्ट ही क्यो न हो । 
८ ९ २८ ८ 
संसार में अधिकांश आदमियों को अपनी अपनी पड़ी 


है । दूसरों के दुख को अपना दुख मानने वाले, दूसरों के 
कष्ठो से स्वयं दुखी होने का अनुभव करने वाले, दूसरों की 
चिन्ताय हटाने सें तललीन होने वाले भाग्यशाली देवता 
पुरुष इस मत्ये लोक में अपेक्षाकृत कम हैं | क्या तुम अपनी 
गणना इनमें करा सकोगे ? क्या तम दीन दुखी लोगों की 


ओर ध्यान दोगे ? 
२५ २८ २८ ९८ 
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अगले पूण्टो में पीड़ित अपनी अपनी बेदना सुना रहे हैं । 

यदि ठ॒प्न अपने कान वन्द्‌ कर छोगे तो निश्चय जानो तुम 

या तुम्हारे वेशज भी एक दिन इसी तरह चिल्लाये, चीखेगे, 

सहायता के छिये याचना करेंगे, पर कोई एक न खझखुनेगा। 
रु +्>े( ए ७. ऐप + जज 

अत; सबको अपने अपने स्वाथ के लिये, अपने वंशजा के 


कव्याण के लिए. उनकी पुकार की ओर समुचित ध्यान देना 
चाहिये | शुभम । 








( हे ) 
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ऐसी पीड़ा अन्तरुतक में, द्वो मुझको भगवान ।॥ 
जिससे सारी दोलत उन पर, और चढादूं. जान ॥ 
समझ सदा उन्हें में अपने, जीवन का संसार । 
वे द्वी मेरे, भे द्वी उनका, इसका हो आधार ॥ 


है “-हिमांझश” 
( प्रथम ) 
पिता जी की सुझे बिल्कुल याद नहीं। जब उन का 
₹ः वि ३७ पे ७ ९ उस 
स्वगवास इआ तो मडेढ़ दो वष का तो था ही। में ने 
जब होश संभाला तो मां को ही देखा । वह ही भेरे 
लिये सब कुछ थी । पिति-हीन होने से कोई कष्ट 
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दोता है इसका मुझे अनुभव नहीं हुआ, यह मेरी माता 
की ही दया ओर कृपा थी । जहां तक उससे बन पड़ा, मेह- 
नत मज़दूरी करते हुए भी, मुझे खिलाने पिलाने में उस 
ने कुछ कोर कसर न रखी। पर, निष्ठर देव से, मेरे ऊपर 
उसकी छत्र छाया बना रहना, बहुत समय सहन न हुआ । 


२९ २५ ९ २८ 


स्नेह-सयी माता का विछोद्द दोजाने पर में कहीं का न 
रहा मां की याद्‌ मुझे बुरी तरह सताने रूगी । हां, पापी पेट 
ने उसे क्रमदा घटाया। मेहनत मज़दूरी की आदत 
नहीं थी। सिवाय भिक्षा-व्रत्ति के, मेरे लिये कुछ ओर 
चारा न था। में जहां तहां दो मुट्ठी दानों के वास्ते फिरने 
लगा । पहले पहले मांगने में बड़ी शर्म आयी; संह से शब्द 
ही नहीं निकलता था । पर धीरे धीरे अम्यास हो गया। मेने 
समांगना सीख लिया। में भिखारी होगया । कहीं कोई 
. जानने वाले मिल जाते, तो परस्पर में कहने रूगते, “अरे ! 
यह उस विधवा का लड़का है, बेचारी ने बड़े लाड़ चाव 
से पाला था अब तो बेचारा अनाथ है, भीख मांग खाता 
है।” ऐसी बातें को खुन कर मेरे.मन में बड़ा दुख होता था। 
इस लिए में ने अपने गांव से दूरदूर ही रहना ठीक समझा। 
परन्तु, जहां में जाता, थोड़े बहुत दिन में वहां भी कोई 
न कोई परिचित व्यक्ति दिखायी देंने लगता । में उससे 
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आंखे बचाकर निकल जाता। इस प्रकार एक स्थान से 
दूसरे स्थान चलता रहा, और अपने गांव से बहुत दूर 


निकल गया । 
८ ८ ८ 


मैं एक बढ़े विशाल नगर में पहुँचा । यहां आने के अगले 

ही दिन सुझ पर जो बीती, उसकी याद करके सिर चकराता 

है। आद् ! एक पुलिस वाले ने मुझे भिक्षा में आधी रोटी 

लेते देख लिया । वद्द लाल आंख करके मेरी तरफ़ झपटा, 

कहने लगा, “बदमाश, छुच्चे, पाजी ! चल हवालात में।॥' 

उसने सुझे गिरफ्तार कर लिया ओर मुझे घसीटने लगा। 

में ने कहा, “भाई, में ने किसी का कुछ बिगाड़ा नहीं, चोरी 
आदि कुछ नहीं की, तू मुझे क्यों घसलाटता है ?' उलने बिगड़ 

कर कहा, “बदमाश ! चोरी नहीं की तो कया, भीख तो 
मांगी है।यह रोटी अपने कब्ज़े में करे लेता हूं, जिससे 

सबूत रहे; ओर, ये मोहले के इतने आदमी खड़े हैं, सब 

गवाह होंगे। ऐसा भोला बनता है, जेसे माछुम ही नहीं कि 

भीख मांगना जुर्म है।' वह मुझे घसीटे लिये जा रहा था 

कि एक बूढ़े को दया आगयी । उसने पुलिस वाले की मिन्नत 

आरजू की, कुछ गुपचुप बात की, ओर पीछे यह कद्कर 

मेरा पिड छुड़ाया कि यह फिर ऐसा न करेगा। में भोचका 

इधर उधर देखने लूगा। - 
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में पुलिस वाले के फंदे से छूट गया, तो क्या ! मेरी भूख 
की समस्या तो हल नहीं हु्दे थी। इतने दिन भीख मांग 
कर निर्वाह किया था, अब यह मागे भी बन्द होता है। 
क्या करूं ? ज़्रा निश्चय तो कर लू कि क्‍या वास्तव में 
भीख मांगना जुमे है । आख़िर, में ने उसी बूढ़े से पूछा तो 
उसने पुलिस वाले का समथन करते हुए कहा, “बेटा थोड़े 
दिन से इस नगर में ऐसा ही कानून जारी हुआ है । में ने 
पूछा, “वाबा यह कानून तो भूखा मारने का बना; क्या कोई 
कानन भूख मिटाने का भी वना हे ?! बूढ़ा सुलकराया, कैसी 
बात कहता है ! कानून को इससे क्या वास्ता !' 

>( 2८ २ २ 

उपयुक्त बातें हो रही थीं। उसी समय एक सज्जन उधर 
से निकल आया। उसने कहा, “अरे ! इधर आओ ! हम 
तुम्हें पेट भरने का नुसख़ा बताते हैं । हमारे अनाथालूय में 
भरती हो जाओ । वहां दीन हीन आदमियों के खाने पीने का 
प्रवन्ध होता है, और उन्हें सद्धम की दीक्षा दी जाती है । 
हम तुम्हें सच्चा धर्म सिखायेंगे | ठ॒म उस पर विश्वास 
करना । में सोच रहा था कि इनके अनाथालय में जाने के 
लिए मुझे अपना धर्म छोड़ना होगा। इतने में एक दूसरे 
महाशय आगये। उन्होंने कहा, “अरे तुम्हारी जाति के 
आदमी कैसे निर्देयी हैं, जो अपने बालक को यों भटकने देते 
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हैं। तुम हमारी जाति में आजाओ, खाने पहिनने आदि की 
सब चिन्ताओं से मुक्त होज्ञाओगे। इस वष हमने दो सो 
लड़के लड़कियों को अपनी जाति में मिलाया है, वे सब 
हमारे अनाथालयां सें मज़े से रहते हैं । तुम भी वहां अच्छी 
तरह रहोगे ।! 


२५ २५ ८ २५ 


मैं इन दोनों सज्जनों से कहने लूगा, “साहब, आप बढ़े 
द्यारु हैं | पर में अपने वाप दादा का धर्म केसे छोहूं! में 
अपनी ही जाति में रहना चाहता हूं।' इस पर उन्होंने सुस्करा 
कर कहा, 'भय्या ! ध्स ओर जाति वही अच्छी है जिस में 
भूखा नंगा न रहना पड़े, जिसमें खाने पीने ओर मोज करने 
का सामान मिले |! में रोने लूगा | हाय ! आज पापी पेट के 
खातिर अपने बाप दादाओं का धर्म ओर जाति छोड़नी पढ़ 
रही है। पर हां, यह दो इनके खरीदार खड़े हैं, किसके 
हाथ बेचना ठीक होगा। में ने इन दोनों अनाथालरूयों के 
इन्तज्ााम वगेरह की बातें पूछ लीं। उन में जाने को प्ेरा 
मन न हुआ । ' 

८ जे ८ ८ 

में अपने ही घम ओर अपनी ही जाति वालों के 
अनाथालय में भरती 'हुआ। मुझे वहां खाने पहिनने की चिन्ता 
न रही। मेरी रोटी कपड़े की ठीक व्यवस्था हो गयी । परन्तु 


न्‍ 
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कुछ समय बाद सुझे यह विचार होने लगा कि मसेरी गिनती 
अनाथों में होती है। में एक “रजिस्टड” अनाथ हूं। दूखरों 
के दान पुण्य से मेरा नियाह होता है। दशक सुझे दीन हीन 
समझते हैं | सझ से ऐसे भजन ज्शेर गीत गवाये जाते हैं, 
जिनसे दूसरों की हमारी दशा पर खूब तरस आये। इन 
बातों से मेरे हृदय में स्वाभिमान का विकास केसे हो ! 
सुझे क्रमशः अपने जीवन से ग्लानि होने लगी। आह ! 
अपना पेट पालने के लिये सुझे यह निन्द्त दिनवयो चलानी 
पड़ती है ! 
(द्वितीय ) 

ओफ़ ! इस “अनाथ' दाव्द के अर्थ का जितना और जेखा 
अनुभव में ने किया है, वेसा परमात्मा किसी को न कराये । 
और, संसार सें न मालम कितने अनाथ होंगे। इस एक 
संस्था में ही इनकी संख्या खो से अधिक हैं। सुना है, हमारे 
देश में ऐसी संस्थायें लगभग तीन सौ हैं। फिर बहुतेरे 
अनाथ ऐसे भी तो होगे जो संस्थाओं में प्रवेश नहीं कर पाये 
हैँ, बेचारे इधर उधर भटकते फिरते होंगे; ओर लाभा 
स्वार्थी आदमियों के चंगुल में फंसे हांगे। ओर हाँ, यह ता 
एक देश की बात हुई: अन्य देशा में भी ता बहुतेरे अनाथ 
होंगे । 

२८ >< >< २ 
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कोई समझे या न समझे, कुछ व्यक्तियों के अनाथ बना 
रहने का कुफल देश भर को भ्रुगतना पढ़ता हे । यदि अनाथ 
भिक्षा मांगते हैं तो समाज के उपाजित घन में कमी होती 
छै, और, क्योंकि वे देश के लिए उपयोगी काये नहीं करते, 
समाज की दानशीलता का दुरुपयोग होता है । जब अनाथ 
छल प्रवद्ध से अपना पेट भरते हैं, तो वह भी देश के लिए 
अनिश्कर ही तो हे | पुनः यदि अनाथ अस्वास्थकर स्थानों 
में रहने, ओर घटिया झख़राव भोजन पाने, अथवा वस्थरहीन 
होने आदि के कारण वीम्ार पड़ते हैं तो इस से भी रोगों के 
कीटाणुओं। की चृद्धि होती है, ओर ख्े साधारण का 
स्वास्थ बिगड़ता है। जिस प्रकार एक कमज़ोर कड़ी से सारी 
ज़्जीर कमज़ोर मानी जाती है, ऐसे ही किसी समाज में 
चाहे जितना धन सम्पदा क्यों न हो, जब तक उसके कुछ 
व्यक्ति अनाथ होंगे, वह वास्तव सें उन्नत नहीं कहा जा 
सकता; उसे यथेष्ठ सुख शान्ति नहीं मिल सकती । 
>< >६ > )८ ह 
अनाथालयां में कहीं कहीं अनाथों के वास्ते खान 
पान ओर शिक्षा आदि की व्यवस्था कुछ ठीक होते हुए भी, 
अधिकांश अपने प्रति दूसरों का व्यवहार ऐसा नहीं पाते 
जिससे वे अपने 'अनाथ' होने की बात भ्ूछ सकें । इन्हें 
समय समय पर यह याद करने का अवसर पिलता रहता 
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है कि ये माता पिता के सुख से वेचित हैं | सस्थाओं का 
काम येत्रो की भांति चलता है, जिनकी प्रणाली 
शुष्क, नीरस, और प्रेम-हीन होती दे । वहां मेनेजर, नि- 
रीक्षक, भंडारी आदि सब हाते हैं, पर माता पिता तो कहीं 
ढूंढेने से भी नहीं मिलते । 
व २५ ८ २५ 

वहुधा जिस अनाथालरूय सें बीख के लिये ग्रजायश होती 
है, उसमें तीस भरे रहते हैं । फिर, जो रुपया या सामान 
दान या चन्दे में मिलता हे, यदि प्रबन्धकत्तो उसका 
इमानदारी से उपयोग करें, तो भी वह सुश्किल से द्स पन्द्रह 
के नियाह के योग्य होता है। ऐसी दशा में अनाथों की विविध 
शारीरिक और मानसिक शक्तियों का विकास केसे हो! 
अनाथालयों से निकलने वाले खुबकों और महिलाओं का 
ऊंचे से ऊंचा लक्ष्य क्या हो सकता है ? बस, यही कि वे 
संसार में खाने पहिनने सम्बन्धी अपनी आवश्यकताओं 
की पूर्ति करते रह सकें। कया वे परोपकार ओर समाज- 
सेचा आदि का कोई अच्छा आदशे नहीं रख खकते ? 
पर इस के लिए अनुकूल व्यवस्था हो, तब न ? 

45 
( तृतीय 2 

हरे ! इस प्रथ्वी पर कोई अनाथ क्‍यों ? खेर, एकान्त 

घने जगलों में, ऊंचे पहाड़ों पर, गहरी ग्रुफाओं में कोई अनाथ 
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मिल सके तो भी एक बात है । परन्तु बस्तिया में, गांवों 
क्रबों और नगरों में, जहां सहस्रों सत्नी पुरुष रहते हैं, वहां 
किसी व्यक्ति का अनाथ होना कैसे सम्भव होता दे ? क्‍या 
परमात्मा ने इतने मनुष्यों को पिता माता का हृदय नहीं 
दिया है ? अथवा, पिता माता का अथे केवछ अपनी ख़ास 
सनन्‍तान से ही प्रेम करने वालों का समझा जाता है ? अपना 
हो, या पराया प्रत्येक बाऊक बालिका बड़ी मनोहर होती हे; 
बच्चे साक्षात ईश्वर के रूप प्रतीत होते हैं । हम उनका 
तिरस्कार करें, तो यह हमारे दुभोग्य के सिवाय ओर 
कया है? 
२८ २८ कर ५ 

प्रायः लोगों की धारणा केखसी संकुचित रहती हे! 
सनन्‍तान-हीन धनवान मनुष्य कभी कभी दूसरे छे बालूक को 
( गोद ) लेकर उस का पालन पोषण ओर विवाह शादी 
आदि करते हैं। परन्त ऐसा करने में उन की दृष्टि अपनी 
जाति बिराद्री के दायरे से बाहर नहीं जाती। वे समझते 
हैं कि अपनी जाति वाले से हमारा वंश चलेगा, हमारा नाम 
रहेगा । ओफ़ ! केसा क्ुद्र स्वार्थभय और हानिकर विचार 
है। एक लड़के को बात की बात में ऐसे घन का मालिक 
बना दिया जाता है जिसके लिये उसने कुछ भी परिश्रम 
नहीं किया। क्या वह इस थन का सद॒पयोग करेगा ? 
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क्या वह ऐेसे स॒ुफ्त के धन को पाकर व्यलनों से बचेगा ? 
कया संसार सागर की प्रवक रूहरों में उस की जीवन 
नोका निधोरित लक्ष्य की ओर चलती रहेगी ? फिर बढ़ 
दूसरों की कीर्ति बढ़ाने बाला केसे होगा ? कया ही उत्तम 
हो यदि वे धनी सानी सज्जन दूसरों के बच्चों के लिए निसस्‍्वार्थ 
होकर सहालुभुति रखा करें ! वे केवल लड़कों पर ही कृपा- 
दर्पण न रख कर लड़कियों की भी सुधि लिया करें। ऐसा 
काम वे परोपकोर या दान पुण्य के भाव से नहीं, कतेव्य- 
पालन की दृष्टि से क्रिया करें । 
२ >< ९ 2९ 

प्रत्येक वाठक वाछिका समाज ओर राज्य का अंग है 
यह अग भविष्य में उस के लिये उतना ही उपयोगी 
होगा, जितना उसे प्रारम्भिक अवस्था में योग्य बनाया 
ज्ञायगा । किसी वच्चे के माता पिता के मर जाने से इस 
बात में कुछ अन्तर नहीं आता । समाज ओर राज्य को 
चाहिये कि मात-पित-हीन बालक बालिकाओं के सुख स्वास्थ 
और शिक्षा आदि की यथेष्ठ व्यवस्था करे । धत्येक देश में 
इस काये के लिये काफ़ी संस्‍्थायें हों, ओर उन्हें किसी 
प्रकार की आर्थिक कठिनाई का सामना न करना पड़े । साथ 
ही अनाथों में मी स्वावछम्बन के भावों की बुद्धि होती रहनी 
चाहिये | वे जिस उप्र म॑ जितना काये खुगमता-पृवेक्त कर 
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सकें, वह उतना अपनी संस्था के लिये करें, उसके प्रति 
फल-स्वरूप यथेष्ठ पारिश्रमिक उनके हिसाब में जमा हांता 
रहे। प्रत्येक व्यक्ति पर होने वाले ख़ब का भी साफ हिसाव 
रहना चाहिये। ज्यों ज्यों अनाथों में विचार-शक्ति जागृत हो, 
उन्हें यह हिसाव बता दिया जाना चाहिये । उन्हें समझा दिया 
जाना चाहिये कि संस्था से उनका देन लेन का व्यापारिक 
सम्बन्ध है। वह उन्हें जो रुपया पेशगी देती है, वह अनाथों 
की सुविधानुसार चुकाया जाना चाहिये । इस प्रकार स्वाभिमान 
का विकास करने वाली अन्य बातों का भी ध्यान रखा 
जाय । यहां तक कि अनाथों की खंस्थाओं के नाम भी 
अनाथालूय न रख कर, 'संजीवनी आश्रम' या “उद्योग मन्दिर! 
आदि रखे जाने चाहियें। 
है २८ >८ >८ 

इन संस्थाओं का प्रबन्ध करने वाले ऐसे सुयोग्य सदा- 
चारी पुरुष ओर महिलायें हो जिनके पिता माता का हृदय 
हो, जो सब बालक बालिकाओं को अपने व्यवहार से ऐसा 
प्रसन्न ओर उन्नतशील रखें जैसी स॒योग्य माता पिता की 
सन्‍तान रहनी चाहिये । समाज ओर राज्य के इस कतेव्य 
के पालन करने सतते उनका बड़ा हित होगा, उन्हें इन संस्‍्था- 
आ से सुयोग्य कायकता सहज्ञ ही, यथेष्ठ संख्या में, 
मिल सकेंगे। शुभम ! 


३) 
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“ बच्चा मनुष्य का पिता है।” € अथाोत्‌ बच्चे से ही मनुष्य 


बनता दे )। 


--अंगरेज़ों कहावत 


( प्रथम ) 
में निधन माता पिता की सन्‍्तान है । मेरा जन्म घास 
फूंस की हूटी ओर पुरानी झोपड़ी में हुआ था । जब 
में दुनियां में आया, तो अपने निवास स्थान ९ प्रसृतिका- 
गृह ) 'का मेलापन देख कर मुझे निश्चय होगया कि 
में मत्य लोक में आया हूँ । यहां किसी के मरने में अचम्भा 
ही कया ? आश्वये तो यह है कि यहां कोई ज़िन्दा केसे 
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रहता है। हली चारपाई, फदे पुराने वस्थ, घर का छठा 
हुआ बुरे से बुरा सामान; ताज़ी हवा आने के माग यथा- 
सम्भव बन्द किये हुए, इस पर भी भीतर धूनी आदि का 
धुआं, ये सब मेरे कोमल शरीर को कष्ट देने के लिये काफी 
से ज़्यादह थे | मेरा प्रथम संस्कार करने वाली दायी भी 
बड़ी गन्दी थी, उसके कपड़े मेले कुचेले ओर दाक्ल घिना- 
वनी थी । 
५ 2५ २५८ ५ 

माता पिता की बात चीत से मुझे अनुमान हुआ कि 
उनमें मेरा स्वागत सत्कार करने की क्षमता न थी। उनकी 
वातालाप का आशय यह था कि जब हमें ही दो वक्त भर- 
पेट रोटी नहीं मिलती तो इस अभाणे बालक का निवांद्द 
केसे होगा। में इस बात को भूल भी जाता, पर पीछे इस 
की याद दिलाने वाली घटनायें होती रहीं । अपनी क्षुधा 
निवारण करने के लिये में मां का स्तन खुह में लेते हुए 
उससे भोजन की याचना करता, तो वह बड़े दुख से यह 
कहती हुईं माछकृम होती, “बेटा ! में स्वये भूखा रहती हूं, 
किर तुझे देने को दूध कहां से आधे ! हां, यदि मेरे रक्त 
से तेरी आवश्यकता पूरी हो सकती हो तो वह थोड़ा बहुत 
मेरे स्तन में होगा, उस के देने में सुझे कोई आपत्ति नहीं ।” 


रे. . +९ २५ +५ 
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मां मुझे अपने साथ, एक ही कपड़े सें, सुलाती थी। इससे 
सुझे हाथ पांव फैलाने की स्वतंत्रता न रहती । उसका सुह 
ढक जाने पर, मेरे लिये भी खुठी हवा का अभाव हो जाता । 
सेरा दस छुटने लूगता। बहुधा मेरा कोई अग माता के 
किसी अंग के नीचे आ जाता ओर मुझे बड़ा कष्ट होता। 
में रो रो कर फरयाद करता ।जब ज़्यादह रोता तो 
मुझे छुप करने के लिये मां लेटे लेटे ही अपना स्तन मेरे 
सह में दे देती । वह यह नहीं सोचती कि यह मेरे लिये 
अच्छा नहीं होता । 


२९ २६ २८ ८ 


संयोग से कहे दिन लगातार मेरे रोने से माता पिता 

आदि के सोने में वाधा पहुंची । उन्होंने इस आपात्ति से 

पिड छुड़ाने के लिये खुझे अफीम देनी शुरू कर दी। ज्ञब 

कंभी मां को दिन में अपना काम करना होता तो मेरे लिए 
अफ्ीस का नुसख़ा उसने सवोत्तम समझ रखा था । 
२८ २५ 4 2८ 

मेरे पिता ने सुझे बहुत कम खिलाया बहलाया है । उन 

का अधिकतर समय बाहर काम पर ही बीता | मां का मन 

सुझे खिलाने का होता था; ओर वह मुझे समय समय पर 

खिलाती भी थी, परन्तु बीच बीच में उसे घर ग्रहस्थी के 

विविध काम धन्धे करने होते थ । इन कामोा के समय वद्द 
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सुझे मेरे बड़े भाहे या बहन के पास छोड़ देती । बहिन तो भी 
सुझे कुछ ठीक रखती । पर भाई के लिये तो मुझे खिलाना 
पक बेगार होती थी । वह अपने खेल कूद में लग जाता 
था। मेरी उपेक्षा होती थी | इससे सुझे कई वार बड़ी बेढब 
चोट लगी । उधर भाई की लापरवाही से सुझे मिद्दी ओर 
कोयला खाने की आदत पड़ गई । जव वे लोग मुझे इन चीज़ों 
को खाते देखते तो सुझ पर बहुत विगड़ते । वे यह न सोचते 
कि इसका मूल कारण तो उनकी ही असावधानी हे। मेरी 
बुरी आदत का उत्तरदायित्व उन पर ही है। 
>< 2५ ५ ८ 
सुझे खिलाने में ही नहीं, अन्य बातों में भी, मेरा बड़ा 
भाई बहुत ला-परवाह था । खुझे उसकी अपेक्षा अपनी 
बहिन का स्वभाव वहुत पसन्द था। वह बड़ी द्याछ, प्रेमी, 
ओर विनयी थी । परन्तु, न माहूम, क्यों उस बेचारी को 
प्रायः माता के कुचाच्य सुनने पड़ा करते थे । यही क्‍यों, 
कोई ही दिन एसा जाता होगा कि वह पिटती न हो । 
बहुचा उसका कुछ अपराध न होता था, ओर जब कभी 
होता भी था ते उसे बताया नहीं जाता था । पिता जी 
का भी व्यवहार उसके प्रति निछुरता का नहीं, तो उदासीनता 
का अवश्य था। मेरी समझ में यह वात नहीं आती कि जब मेरे 
बढ़े भाई की इतनी गुस्ताखी सही जाय, तो उस बेचारी 
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को दिन रात इतने कष्ट का जीवन दया बिताना पढ़े 
उसे खाने पहनने को भी भाई से बुरा क्‍यों मिले ।॥ में 
सोचता हूं, कि ओर तो कोई वात है नहीं, यह भेद अवश्य 
है कि भाई लड़का है ओर वहिन रूड़की है । अस्त, में अपने 
भाग्य को सराहता हूं कि में लड़की नहीं हूँ, अन्यथा और भी 
अधिक कष्ट पाया करता । 
2८ 2५ 2५ ५ 

मेरी बेचारी बहिन दिन रात दुख उठाने से, और 
खाने पीने को उचित वस्तु न पाने से बीमार पड़ गयी। 
किसी ने उसकी दवा दारू न की | मोहल्ले के आदमियों ने 
जब उसे वेद्य हक्री म आदि को दिखाये जाने के लिए कहा 
तो मेरी मां ने केवछ यह किया कि उसके हाथ से छुआ कर 
पांच पेसे उठाकर रख दिये; पीछे एक ख़ास दिन उनके 
बताशे मोल लेकर वह उनमें से कुछ तो कहीं रख आयी 
और शेष यहां वहां बालकों में वांठ दिये। बहिन को कुछ 
आराम न हुआ | आखिर, वह बेचारी ग्यारहवें वर्ष में ही 
हम सब को छोड कर चल बसी । वह मुझे बहुत प्यार से 
रखती थी। मुझे उलकी स्मृति बराबर बनी हुईं हे, पर 
मेरे मां बाप को उलका कुछ रंज हुआ हो, ऐसा माहकुम 
नहीं होता । 

२५ २५९ 2५९ २९ 
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मैं कुछबड़ा हुआ, तो सुझे रोते से छुप करने के लिए 
मा एक ओर उपाय काम में लाने छगी। वह कहती, “चुप 
हो, नहीं तो हृव्चा कान काट ले जायगा । कभी कभी वह 
यह मी कहने लगी, “आ रे सिपाही ! इसे पकड़ लेजा । इन 
बातों से मां ने शुरू शुरू में कुछ आराम पाया। पीछे मुझे 
ऐसी बातें सुनने का अभ्यास हो गया; सा का नुखखा 
कारगर न रहा । 

५ 2८ 2८ ५ 

माता पिता ने खिलाने पहिनाने में बडी कंजूसी 
करके मेरे हाथों पावों के लिये कड़े बनवाये। उनसे मेरा शरीर 
काला पड़ गया । जब कई कई दिन वाद मेरा मैल छुटाने 
की चेष्टा की जाती तो सुझे वहुत तकलीफ होती, साथ ही, 
अब दुश्टो के भय से, मेरा गली मोहले में जाना आना 
भी बन्द हो गया। इन कड़ो ने सचमुत्र सुझे नज़रबन्द सा 
कर दिया । 

९ ८ ८ २८ 

कपड़ों के सम्बन्ध में भी मेरे लाथ बड़ी सख्ती की गयी । 
इल्‍की कीमत के दो तीन जोड़ी सादे कपड़े न बनवा कर, 
मेरे लिये बढ़िया कपड़े का कुत्ता और टोपी बनवायी 
गयी । उनपर गोटा ओर बेल रूगबायी गयी । ख़राब होने 
के भय से, मेरे कपड़े बहुत कम धोये गये । मुझे कई कई दिन 
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में तो नहलाया जाता था, फिर भी वही मेला कुतो टोपी 
पहनना पड़ता था । निस्सन्देह, यदि मेरे माता पिता को 
अपनी निध्वनता छुपाने की लत न होती तो बे मेरे खाने 
पहनने की कहीं अच्छी व्यवस्था कर सकते थे । 
हर ५ ५ र 

मेरे सुंडन संस्कार का समय आया। माता पितः ने करें 
बार इसका विचार भ्री क्रिया । पर हरबार यह कहकर रह 
गये कि 'सुंडन कराना कया कोई खेल है, इतने की मिठाई 
मंगानी पड़ेगी, इतना वहां चढ़ाने को भी चाहिये, फिर ओर 
देने लेने की बात अलग रही । जब तक इस ख़््चे का इन्तज़ाम 
न हो, सुंडन कराना अपनी नाक कटाना है ।' भला ऐसी बातों 
का मतलब मेरी समझ में क्या आता । सुंडन न होने से मुझे 
बड़ी तकलीफ थी, माता पिता भी इसे समझते थे, फिर भी 
अपने विचित्र विचारों में पड़े रहने के कारण वे बहुत दिन 
तक इसे टठालते रहे । 

( द्वितीय ) 

एक दिन सुझे अपनी मां के साथ एक ऐसे परिवार में 
जाने का अवसर मिला जो बड़े विशाल और भव्य चोमंज़ले 
मकान में रहता था। वहां तरह तरह का साजो-समान था, 
कई नोंकर चाकर थे । संयोग से सुझे वहां अपनी ही उम्र 
का बालक भी मिल गया । उसके पास मेरा बहुत मन लगा । 








बच्चे की बेदना [३१ 











--.-_>न०-+- न ......................ब..लक्‍ल्‍.ब.नननमन-म--न-म नमन ननम++-+मम नमन नम न+++++++3 कान +++++3++3+धकमकनननन- न न न-ननन न -+-+ 


उससे मेरी खूब बात चीत हुई | मंने कहा, ' भाई ! तम्हारे 
माता पिता तो खूब पैसे वाले माहुम होते हें, ठम्हें किली 
प्रकार का कष्ट न होगा ? त॒म ज़रा अपना दुतानत तो सुनाओं |! 
इस पर उसने यह कहना प्रारम्भ किया :-- 

“तुम्हारी इच्छा है तो सुनो ! मेरे माता पिता मुझे स्वयं 
बहुत कम रखते हैं । उन्होंने सेरे लिये कई नोकर चाकर रख 
छोड़े हैं । सबेरे कोई रखता है, दोपहर में कोई, ओर शाम के 
समय कोई । सब का स्वभाव निराला है। मुझे सबेरे से 
शाम तक कई कई तरह का अनुभव करना पड़ता है । इन 
नोकरों में दया और प्रेम की खेदजनक कमी है। थे मुझे 
नहलाने धुलाने का काम बेगार समझ कर करते हैं । एक 
साथ खूब साबुन लथेडड़ देते हैं, हालांकि मुझे' उसकी ज़रूरत 
बहुत ही कम होती है । नहला कर सुझे अच्छी तरह पॉछते 
नहीं । जब्दी जल्दी कपड़े पहनाने लगते हैं, जो आवश्यकता 
से अधिक होते हैं। ज़्याइड कपढ़े पहने रहने से मेरी सहन- 
शक्ति बढ़ने नहीं पाती। ज़रा ठंडी या गरम हवा लगने से 
मेरी तबियत ख़राब हो जाती है । दर दम सुझे गोदी में, या 
बग्गी में, या झूले में रखा जाता है, मुझे चलने फिरने की 
स्वतन्त्रता नहीं दी जाती । 

> रे ५ ९ 

“परे माता पिता के रिइ्तेदार ओर मित्र प्रायः आते रहते 
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न्ननि- 


हैं । सबकी इच्छा सुझे गोदी में लेने की रहती है | उन भले 
आदमियों को मेरे शरीर की कोमछता का तो विचार ही 
नहीं रहता, जिस प्रकार उनका जी बहले, वसा काम करते 
हैं, सुझे उछालते हैं, झटका देते हैं, मनमाने नाच नचाते 
हैं । पर सुझे स्वतंत्रता-पूर्वक नहीं रहने देते । में वहुतेरा अपनी 
अप्रन्नता प्रकट करता हूं, पर वे मानते ही नहीं । 
4 है (८ 

“इन आने जाने वालों में एक आदत ओर ख़राब देखने 
में आयी । प्राय: सब मेरी मिट्टी लेते हैं--बार बार मेरे सुंह से 
सुंह लगाकर पुचकारते हैं । जब में राज़ी नहीं होता तो भी 
तरह तरह की वालें मिलाकर मुझे फुसछाते हेैं। ये मेरे 
स्वास्थ्य की दा्टे से इस विषय पर विचार नहीं करते, केवल 
अपना जी राज़ी करते हैं। देखता हूं कि मेरे माता पिता भी 
इस ओर सतके नहीं रहते ।' 

२५ २५ ५ ५ 

मुझे खिलाने पिलाने में भी बड़ा अनर्थ किया जाता है । 
स्वस्थ होते हुए भी, मां सुझे अपना दूध नहीं पिछाती, जो 
मेरा स्वभाविक भोजन है।सुझे गाय का दूध भी नहीं 
मिलता । मुझे डिब्बों का दूध, चावछ, पकवान, मिठाई ओर 
मसालेदार पदार्थी पर निवीह करना पड़ता है। ये चीज़ें मेरे 
द्वारीर के लिये ग्रणकारी नहीं। फिर नौकरों की बे-परवाही 





से ये चीके वहुचा खुली पड़ी रहती हैं । इलले इनमें घूल मिट 
पड़ती है, और इन पर मक्खियां बैठा करती हें। इस प्रकार 
ये चीओे और भी अधिक हानि करने वाली हो जाती हैं.। प्ेरे 
सुह में 'लेमन ज्यूस' ( नीचू के खत्त ) और पीपरमेंट की 
गोलियां आदि रखी जाती हैं। इन खब बातों से मेरा शरीर 
प्राय; रोगी रहता है। जब मेरे माता पिता को यह माछुम 
होता है कि मेरे पेट में कुछ विकार है, तो वे दवा- 
इयों की खूब भरमार करते हैं। कोइ मेरे कष्टों के मल 
कारणों का विचार नहीं करता । कहा तक कहूं; मेरी व्यथा 
मैं ही जानना हैँ ।”' 
( तृर्तीय ) 

बच्चों के कष्ट का प्रहन संसार-व्यापी है । निधन माता 
पिता की सन्‍तान को भोजन वस्त्र के अभाव बने रहते हें । 
जब वे स्वये आधे पेट खाकर ओर आधे नंगे रहकर निवाह 
करते हो, तो उनके बच्चे सुखी और स्वस्थ केसे रह सकते हैं ! 
ऐसे माता पिता को, बालक के रूप में, निधनता का नया 
भागीदार निमंत्रित करना कहां तक उचित है. यह गम्भीरता- 
पूवेक विचारने की बात हे। कितने गृहस्थ, विवाहधित 
युवक ओर युवतियां, इस विषय पर शान्ति से सोचने 
बेठती हैं ? 


* >९ २८ > 
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मध्य अणी के माता पिताओं को, अपने बच्चों को सुखी 
बनाने के लिए, जितनी वाघा निथ्वनता से मिलती है, उससे 
कहीं अधिक उनकी इस चिन्ता से होती है कि विरादरी में, 
समाज में, कोई उनकी निधधनता को न जान ले । वे अपनी 
गरीबी को छुपाने क्रे लिए आवश्यकता से अधिक प्रयत्नशील 
रहते हैं । रीति रस्मों तथा अन्य सामाजिक व्यवहार में 
बालकों का सूख सुविधा कुर्बान कर दी जाती है। प्रायः 
प्रत्येक देश में कुछ न कुछ अन्ध विश्वास ओर कुरीतियां 


प्रचलित हैं । 


२५ २५ हर हर 

बालकों के सुख ओर स्वास्थ सम्बन्धी बहुत सी बातें 
ऐसी हें, जिनके लिए पेसे का विशेष प्रश्न नहीं होता । 
बालकों को स्नान कराने में, उन्हें साफ़ रखने में, उनके कपड़े 
समय समय पर थो देने में कोन भारी ख़चे होता है ! माता 
पिता पर कोनली मजबूरी हे कि वे बच्चों को भूत प्रेत आदि 
से डराकर उनमें कायरता के संस्कार डालें या अफीम 
आदि का हलका विष देकर उन्हें सदैव के लिए रोगी और 
निबेल बनावें ! परम. त्मा ने शुद्ध वायु का अमित भंडार खोल 
रखा है, माता पिता अपनी संतान को इससे क्यों वंचित 
रखते हैं ? यदि ऐसी वातां की ओर समुचित ध्यान दिया 
जाय, तो क्या निधन देशों में भी बालकों की झत्यु-संयख्या में 
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खासी कमी न हो ? यद्यपि निधनता के कारण होने वाले 
बहुत से कष्टों को पैसे से ही दूर किया जा सकता है, परन्तु 
घनवान माता पिता के बच्चे भी बहुधा दुखी होते हैं, इससे 
स्पष्ट है कि बच्चों के कष्ट उसी समय दूर होंगे जब माता 
पिता की अर्थिक अवस्था अच्छी होने के साथ साथ, उनकी 
अज्ञानता भी दूर हो जायगी । 


२८ मर २९ २९ 


हप का विषय है कि आज कर जगह जगह स्वास्थकर 
प्रस्तिका-गृह वनाये जा रहे हें । जादू की लालटेन से तन्दु- 
रुसती के बारे सें अच्छे अच्छे शिक्षा-प्रद दृश्य दिखाने की 
व्यवस्था हो रही हे।शिशु सप्ताह मनाये जाते हैं। स्व 
साधारण के लिए उपदेश-प्रद भजन ओर व्याख्यान होते हैं । 
विवाहित महिलाओं ( भावी माताओं ) ओर बच्चों को लक्ष्य 
में रखकर, विशेष उपयोगी लाहित्य तेयार किया जा रहा है । 
इस प्रकार बच्चों का जीवन सुखमय बनाने की ओर अधिकाधिक 
ध्यान दिया जाने लगा है । परन्तु अभी बहुत से देशों में यद्द 
काय नितानन्‍्त प्रारम्भिक अवस्था में हे। बहुत प्रयत्नों की आव- 
इयकता हे। प्रत्येक गांव ओर नगर में कितने ही ऐसे 
विवेकशील पुरुष-रत्तों ओर विशेषतया महिला-रत्नों की 
ज़रूरत है, जो अपने जीवन का खुख्य प्रोग्राम एक मात्र 
बच्चा की हित-कामना रख । समाज और राज्य भी इस कार्य 
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में समुचित सहयोग दें। तभी इन “मनुष्यों के पिताओं' के 
कष्ट कम होंगे, ओर राष्ट्रों की इस सर्वोत्तम सम्पत्ति की 
सम्रुच्चित रक्षा ओर उन्नति होगी । गशुभम । 


(५) 
विधवाओं की वेदना 
लत उ>>%.2/_-२०-०-- 
(में) 
आशाओं की राख, मनोज्वाला में जली हुई है, 
हृदय स्मशान का विराट सूनापन हूँ । 
दारुण व्यथा हूँ | विधवा के दुग्ध उर की, 
में व्यथित हृदय का एकान्त रुदन हूँ। 
“डेंदयेरा 
( प्रथम ) 
मेरी उम्र अभी चालीस से कम है तो क्या, में अपने 
जीवन में बड़े बड़े सुख दुखों का अनुभव कर चुकी है। ओफ ! 
कितने उलट फेर हुए हैं। आज न मालुम क्‍यों, वे सब के 


3 
हे आओ 
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सब, एक के बाद दुसरा भेरे हृदय पर चिजित होते जा रहे 
हैं। अब में इस गांव में, इस छोटी झाँपड़ी में निधनता के 
दिन काट रही हूं। पहले ऐला नहीं था। वे ९ मेरे पति ) 
ख़ानदानी आदमी थे | ज़मीन जायदाद काफी थी । उन दिनों 
हम दाहर में, एक खूब बड़े आलीशान मकान में रहते थे । 
पर, आने जाने वालों का तांता लगा रहने के कारण, वह 
छोटा ही माछम होता था । आने वालों में रिह्तेदार ही 
नहीं, ऐरे गोरे भी बहुत होते थे, पर इस खानदान से सब 
अपना कुछ न कुछ सम्बन्ध जोड़ लेते थे, और बड़ी युक्ति से 
सिद्ध कर देते थे। वे € मेरे पति ) ऐसे दयाल थे कि उन्हें 
इस बात की परवा ही नहीं होती थी कि आश्रय चाहने वालों 
का हमसे कुछ नज़दीक का सम्बन्ध हें, या वहुत दूर का । 
वे तो केवछ उस व्यक्ति की स्थिति ओर आवश्यकताओं का 
विचार करके उसे यथोथित सहायता देते थे। इस प्रकार 
देते देते कुबेर का भी घन खाली हो जाता हे । पर, वे सोचते 
थे, कि जब तक अपने पास हे किसी को नाहीं करना ठीक 
नहीं । 
2८ ५ ५ 2८ 

दुनियां में सब हिरती, फिरती छाया हैं। हमारा काराः 
बार बिगड़ गया । आमदनी कम रह गयीं। पर सासाजक 
रीति भांत एक दम घटा देने का काम उनसे न वन आया। 
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फिर, दया के प्रार्थी कुछ न कुछ आते ही रहे। वहुतों को 
जवाब भी दिया जाने छगा। परन्तु जब कोई आदमी बहुत 
व्यथा भरे शब्दों में याचना करता तो उनसे न रहा जाता । 
अपनी खामथ्य न होने की दशा में, दे दूलरों से लेकर उसे 
कुछ दिला देते । उनका यह सिलसिला जारी रहने से, ऋअमशः 
उन पर ऋण बढ़ता ही चला गया। यथ्पि किसी का तकाज़ा 
नहीं था, हम उस भार को किसी तरह शीघ्र ही उतार देना 
चाहते थे। पर ज्ञिन छोगों का रुपया हमें देना था; उन्हें 
जब यह माहूम हुआ कि हम अपनी जायदाद का कुछ अंश 
बेचकर ऋण-मुक्त होना चाहते हें, तो उन्होंने तरह तरह 
की बातें बनाकर हमारा विरोध किया। कहा, क्या नादानी 
की बातें सोचने रूगे, रुपया क्‍या कहीं मार में है; जैसा 
हमारे पास, वेसा तुम्हारे पास । तुम्हारे हमारे में कुछ भी 
अन्तर नहीं । नाहक ये मन-मोटाबव की बातें करते हो।! 
निदान हम अपने विचार को काये रूप में परिणत न कर 
सके । 


२५ २९ २८ २८ 


सुझे घोर दुख देखना बदा था। में पदच्चीस वर्ष की थी। 
मेरा भाग्य फूट गया । मुझ अबला पर सब चिन्ताओं का 
भार छोड़ कर, बे सदा के लिए, सब वातों से निश्चिन्त हो 
गये । में चाहती थी, कि में अपने जीवन के साथ सब भावी 
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कण्ठों का अन्त कर डालें। म॒झे प्राणों का मोह नहीं था। पर 
क्या करूं, उनकी सजीव धरोहर की; प्यारी पुत्री, फी-रक्षा 
करनी थी । यदि में आत्म-हृत्या कर लेती, तो फिर उसका 
कोन था ? निदान, मेने जीवित रहने का ही विचार किया। 
परन्तु पास पड़ोस और भाई बिरादरी के अधिकांश पुरुष 
स्त्रियों ने मानों सुझे मर जाने की ही प्रेरणा की । वे वात 
बात सें सेरा तिरस्कार करते | कोई शुभ कार्य होता और, में 
सामने आ जाती, तो बे स्ुंह बनाते; कोई कोई तो मुझे बुरा 
भला भी कहने लगता । सुझे जहां तहां अपना सुंह छिपाकर 
रहना पड़ता था। कुछ भक्ठे आदमी तो मेरे चरित्र के विषय 
में ही तरह तरह के सन्देह करने रूगे; जिधर से में निकलती 
उधर ही आवाज़ कसी जातीं, कानाफूंसी होने लगती | 
कितने ही आवारा आदमी मेरी तरफ़ घूर घर कर देखते । 
आह ! अच्छे कुल की महिलाओं के छिए, ऐसे समय सादय 


ही उनका खब से बड़ा शत्न हो जाता है । 
रथ >( ८ २ दे 
जव साहकारों का उन के ९ भेरे पति के ) स्वगवास का 


समाचार ज्ञात हुआ, ते अपनी पिछली वात व्यवहार भूल 
गये । उन्होंने साधारण मनुष्यत्व के भाव को भी जलांजलि 
दी, और नग्न रूप धारण करके भेरे विरुद्ध कानूनी कारंवाई 
करनी शुरू कर दी। उन्होंने हमारी सब जायदाद कुक 
कराके ही चेन ली । उस सम्रय मुझे दुनियां की ढुरंगी चाल 
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का कटे अनुभव डुआ। किसी का कुछ सहारा न मिला | 
बे दक्ञनों ओर कोड़ियों आदमी जो नित्य आया करते थे, सब 
पक दम निर्माही: हो गये । संसार में कोन किसी का हे? 
सब पेसे के दोस्त हैं, स्वा्थ के साथी हैँ । आह ! मनुष्यों से 
प्रेम करने वाले विरले ही होते हैं, अधिकतर आदमियों की 
दूसरों से जो मेल मुरब्बत होती है, वह उनकी माली हालत 
या हैसियत के अनुसार होती है । कोई यह नहीं सोचता कि 
आशिक दशा दीन हो जाने से किसी के गुण दुगरेण नहीं बन 
जाते | एक नीतिकार के शब्दों में, लब यही समझते हैं कि सर्वे 
गुणा कांचनमाश्रयन्ति! । एक समय था; जब आदमी हम से 
रिश्ता नाता जोड़ा करते थे, या पुराना सम्बन्ध निकालते थे। 
पर, अब तो ऐसी घड़ी आगयी थी कि जो रिश्तेदार हो, सरो 
सम्बन्धी हों, वे भी हम से दूर दूर रहें । 
>५ ८ 2५ २५ 
जब में विधवा हुईं, मेरी उम्र पतच्चील वर्ष की थी। कुछ 
आदमियों ने मुझे पुनर्विवाह करने कए परामश दिया। परन्तु 
जैने ब्रह्मयय से रहना, और, अन्य महिलाओं में; उनके 
घर और बच्चों की सफाई ओर तन्दुरुस्ती आदि का 
प्रचार करना ही अच्छा समझा । द 
ह रथ २५ रद २८ 
( द्वेताय ) द 


. भ्रेरी लड़की आठ वर्ष की थी, तभी से बिराद्री वालों:ने 


२८ 
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उस के विवाह की बात उठायी थी। पहले में उसे टालती 
रही । ज्यों ज्यों समय बीतता, तरह तरह की दलील मेरे 
सामने रखी जाने लूगीं। आखिर लड़की जब दस वर्ष की हुई 
तो मर्दें ओर ओरतों ने मुझे बुरी तरह घेरना शुरू कर दिया। 
अन्ततः में उनका यथेष्ठ विरोध न कर सकी । लड़के की 
खोज होने लगी । बिरादरी दूर दूर फैली हुईं होने पर भी 
छोटी ही थी । जिस लड़के के लिये सब ज़ोर देने रूगे वह 
चोदहवे बे में थ7, उसका स्वास्थ्य अच्छा नहीं मालूम द्वोता 
था, हां, उसके घरवालों की मार्ली हालत बुरी न थी। 
बिरादरी वालों ने उसी को ठीक समझा, पुरोहितों ने भी 
जन्म-पत्रियों का मिलान करके उनका समथन किया । मेरी 
सलाह न थी, पर उन खब के प्रभाव में आकर बात मान ली। 
बरात के आगत स्वागत का काये दो बृद्ध मद्दानुभावों को 
सौंपा गया | विवाह में ख़ासी धूम धाम रही । जाति भोज 
बड़ी शान के साथ हुआ, दान पुण्य में भी यथा शक्ति कुछ 
कसर न रही । सब छोंग खुशी खुशी बिदा हुए । 
9 ९ # २ 
औरों को बिदा करके में ने अपनी सथ ली | माछम हुआ 
कि मेरे वार बार ओर साफ साफ यह कह देने पर भी कि हाथ 
रोक कर खर्च किया जाय, पंचों ने ध्यान नहीं दिया । विविध 
रीति भांति में उन्होंने इतना रुपया उड़ा दिया कि पीछे में 
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कथा ५५% -- न एए[,िएएआा 


अपना सक्कान और ज़ेवर आदि बेच कर उसके भार से मुक्त 
हो पायी । शहर में बे-घर के हो जाने पर में यहां गांव में 
आयी । मेरी राम कहानी सुन कर कुछ गरीब आदमियों का 
हृदय पस्तीजा । उन्होंने मुझे यहां रहने की यह ठोर दी। में 
सूत कात कर, कपड़ा सांकर, कपास ओट कर ओर आटा 
पीसकर जैसे तेसे अपना ग़ुज़्ारा करने लगी । 
८ >५ ५ >५ 
सुसराल हो आने पर लड़की पूवेवत रहने लगी, मानों 
इस सब धूम धाम का प्रभाव उस पर कुछ पड़ा हीनथा। 
उसके जीवन में कोई नया अध्याय आरम्भ नहीं हुआ था । 
उसने विवाह को थोड़ी देर का खेल तमाशा और कुछ 
कवायद-परेड मात्र समझा था | इस प्रकार पूरे छः महीने 
भी बीतने नहीं पाये थे, कि उसकी सुसराल से ख़बर मिली 
कि लड़का गुज़र गया । फिर तो जहां तहां से रोने पीटने 
और सहानुभूति दिखाने वालों का तांता बंध गया। वे नित्य 
आते; लड़की की ओर लक्ष्य करके सब यही कहते, बुरी 
हुई, बेचारी का भाग्य फूट गया; ऐसी उम्र में विधवा दो 
गयी । लड़की -इन बातों का कुछ अथ न समझती, बार बार 
मुझसे पूछती, “मां,.ये क्‍यों रोते हैं। विधवा का:अथे क्या 
है ? मेरा भाग्य केसे फूट गया ? 


र ८ ८ < 
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कि अली कली लक की लत कक चीफ ३ 3 लीक के बिमचमर 


तीज त्योहार के दिन हमारे यहां गली मोहले की लड़- 
छक्ियां आती । उनके कपड़े आभूषण आदि देखकर मेरी 
लड़की मन ही मन बड़ा दुख मानती । आगे पीछे, वह मुझ 
से कहती “मां देख ! मेरी यह सहेली केसे सुन्दर वस्त्र पहने 
हुए है । उसकी मां भी तो तेरे जैसी ही गरीब है। तू मुझे 
पएसे बढ़िया कपड़े क्‍यों नहीं देती। सन्दूक में जो गोटे 
फिनारी वाली रेशमी साड़ी रखी हे, वह त्‌ ने मेरे लिये ही 
तो मंगायी थी, अब वह किस के लिये रख छोड़ी है। मेरे 
आभूषण तो बिक ही गये; तू सुझे चूड़्ियां भी नहीं पहिनने 
देती; लिंदूर और महावर लगाने से भी रोकती हे। अपनी 
सखो सहेलियों में, मेरा यह भिखारिन का स्रा भेष मुझे बड़ा 
कश्टदायी माछम होता है; ठुझे यह केसे सुहाता है ?'' 


२५ २८ ८ /< 


इस प्रकार दो तीन वे बीत गये । में ओर छोगों की 
बातें सुनती, साथ ही लड॒की की बातों पर विचार करती । 
धीरे धारे मेरे ध्यान में यह वात आयी कि मेरी बालिका तो 
निरी अबोध है । इसे विधवा समझना सरासर अन्याय है। 
अन्ध-कूप विरादरी-बालों और स्वार्थी पुरोहितों के प्रभाव में 
आकर इसका सम्बन्ध कर दिया था | वरना यह तो विवाह 
योग्य ही न हुई थी; अब इसका ( दूखरा ) विवाह करने में 
किसी विचारशील को आपत्ति न होनी चाहिये। हमारे ऐसे 
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विचार जान कर बिरादरी में खूब हो-हलछा मचा। लल्की के 
सुसराल वालों ने खुलम खुल्ला लड॒न की ठानी । पंडिता ने 
अछग चिलाना श॒रू किया; “धर्म हृव गया हे, कलियुग आ 
गया है।' चहुू ओर विरोधी खडे हो गये। द॒में लामाजिक 
बहिष्कार की धमकी दी गयी । बहुतेरे हमें कहने रूगे कि 
तुम ज़रूर नरक में जाओगे । में न मन में सोचा कि लड़ 
के जन्म ओर पालन पोषण में इतना कष्ट खहा हे, यह मेरी 
प्यारी सन्‍्तान है, तो कया सुझे इसके सुख के लिये इन 
विरोधियों का कटु व्यवहार भी नहीं सह लेना चाहिये ! ओर, 
सनन्‍्तान के प्रति कतेव्य-पालन के उपलक्ष्य में यदि नरक 
भी मिलता हो, तो क्या उसे भी स्वीकार करना, माता के 
नाते, मेरा धर्म नहीं है ? 


५ २८ ल्‍ 2५ >< 
( तृतीय ) 

संसार में छोटी बड़ी उम्र की अनेक विधवाय हैं। यह 
ठीक है कि भारतवर्ष में इनकी संख्या विशेष है। ओर, 
यहां इनकी जटिल समस्या विशेषतया ऊंची समझी जाने 
वाली जातियों में ही हैे। अन्य देशो में प्राय: वाल विवाह न 
होने से बाल-विधवायें वहुत कम होती है; ओर विधवाओं के 
पुनर्विवाह प्रचलित होने से उन्हें खान पान आदि की चिन्ता 
में ग्रस्त होना नहीं पड़ता । तथापि यह नहीं कहा जा सकता 
कि विधवा की वेदना एक-देशीय है । अनेक विथवायें, पुन- 
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विंबाह हो जाने पर भी मानसिक कष्ट से पूणेतः मुक्त नहीं 
होतीं | हां, सामाजिक वातावरण की अनुकूलता में, सवे 
साथारण की सहानुभूति से, ओरों की दृष्टि में अमंगल-रूप 
न मानी जाने से, विधवाओं की मानसिक चिन्ताओं का भी 
कुछ कम हो जाना स्वभाविक ह्े। 

२५ २५ २५ २९ 


चोदह पन्द्रह वे से पहिले बालिकाओं को ( ओर बीस 
बाईस वर्ष से पहिले लड़कों को ) विवाह-बन्धन में डाल देना 
सरासर अन्याय करना है। यह कदापि न होना चाहिये। 
जब ऐसी व्यवस्था हो जायगी, बाल विधवाओं का होना 
स्वयं वहुत कम ही जायगा। कुछ आदमी यह तो कह देते 
हैं कि स्त्रियों को पतिब्रत धर्म का पालन करना चाहिये, पर 
जिस उम्र में लड़की यद्द नहीं समझती कि पति क्या होता 
है, वह उसके सम्बन्ध में धर्म का पालन कैसे कर सकती 
है ? विधवा यह है जो स्वयं वेधव्य को समझे, अब तो बहुत 
सी बाल-विधवाओं को वैधव्य का ज्ञान समाज कराता हे । 

५ है 2५ 2९ 

यथेष्ठ आय में विवाह होने की दशा में भी जो स्त्रियां 
विधवा हो जाया करें, उनके सम्बन्ध में विचार करने की 
बात यह है. कि जहां, तक बने ग्रहस्थ में ऐसा वातावरण 
रहना चाहिये कि विधवाओं के मन में चचलता या उहिग्नता 
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न आये । सघवाओं को भी यथा सम्भव संयम ओर सादगी 
का व्यवहार रखना चाहिये, प्रति दिन उनका फ्रेदन ओर 
5ट2गार देखते हुए विधवाओं से सन्‍्यास आश्रम का सा कठोर 
घमम पालन होना कठिन है ! यह भी प्रबन्ध होना चाहिये कि 
विधवाओं के लिये, अपने अपने घर में ही रहते हुए, अथवा 
साधु सच्चरित्र सज़्नों ओर विशेषतया महिलाओं के निरीक्षण 
में, समुचित आजीविका की व्यवस्था हो । पुनः सब विधवाओं 
से ऊंची आशाय नहीं की जानी चाहिये । यदि कोई पुनर्विवाह 
की इच्छुक हो, तो बजाय इसके कि वह चोरी से पापाचार 
में प्रचृत्त हो, ओरों को पथ-श्रष्ट करने वाली बन, तथा भ्रण 
दृत्या का कारण हो, यह कहीं अच्छा है कवि उसके पुनावेबाह 


की व्यवस्था की जाय । रूढ़ि या धर्म दुहाई देकर, 
वस्तु-स्थिति से आंख मीचना अनुचित है । 
५ २५ हि 2५ 


इन बातों पर ध्यान देने से, बहुत से देशों में विधवा ये, 
तथा उनके कष्ट बहुत कम हो गये हैं । तथापि अभी भारतवर्ष 
आदि में इनकी समस्‍या काफ़ी भयंकर रूप से विद्यमान है । 
आवश्यकता है कि स्त्रियां स्वयं भी इस विषय में यथेष्ट सधार 
करने का बीड़ा उठावें; और प्रत्येक जगह की परिस्थिति का 
सम्यंग अनुभव करके, यथा योग्य उपाय काम में लावें शुभम। 


बडे छा आ- ड४ न. 





(५) 


मज़दर की वेदना 





(में) 
धनियों का वेभव, विलासियों का भोग नहीं, 
भूखे श्रमजीवियों की वेदना अपार हूँ । 
जार का प्रमाद, नेपोलियन का मद नहीं, 
पीड़ित प्रज्ञा की में विशाठ हाह्याछार हूँ ॥ 
“छवदयेश 


( प्रथम ) 
आह ! आज तो बुरी दशा है । चिन्ता और थकान को 
हटाने वाली नींद कोलों दूर भाग गयी है । अब रात क्राटनी 
भारी पड़ रही है । और, रात्री के बाद प्रभाव आयेगा, तो 
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ही मुझे क्या न्यारया सुख समाचार मिलेगा । अपनी तो रोज़ 
वही दिनचयोा। सबेरे उठ कर पहिले काम तलाश 
करने की चिन्ता सवार होती दे | इधर उधर, यहां से वहां 
भटकना होता है; कितनी देर, इसका कुछ निश्चय नहीं, 
जिस दिन काम न मिले, उस दिन पेट नहीं भरेगा । जब 
काम मिल जाय, तो अपने भाग्य को खराहों । दिन भर काम 
पर रहो । बीच में दो घंटे की छुट्टी, चाहे स्नान कर लो ओर 
खाना खालो; और चाहे विश्राम कर को । फिर जो काम पर 
गये तो शाम तक च॒हां के हो गये | जो पैसे मिले उनसे रोटी 
का सामान ले आओ; रात को चब्हे का काम करो, जैसे 
तैसे पेट मरो और पड़ रहो । फिर जब सबेरा होगा; तो फिर 
वही दिनचर्या, इसमें कोई नवीनता नहीं, सब यंत्र की भांति 
नीरस प्रणाली है । 


८ २८ हर २५ 

मेरी बाल्यावस्था में ही माता मुझे छोड़ कर चल बसी 
थी। पिता दिन भर, ओर बहुचा कुछ देर रात तक भी सज़' 
दूरी में लगे रहते। साथ में थे बिचारे मुझे भी लिये लिये 
फिरते । जब सुझ में थोड़ा बहुत काम करने की दक्ति आयी 
तो सुझे भी अपना पेत्रिक काये आरणम्म कर देना पड़ा। 
अच्छा होता कि में कुछ पढ़ना लिखना तथा दस्तकारी सीख 
लेता । परन्तु यह हो कैसे सकता था ? पिता की मज़दूरी से 
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हम दोनों का पेट अच्छी तरह नहीं भरता था। इसलिये, 
जब में दस ग्यारह वर्ष का ही था पिता ने सुझ से कहा, 
बेटा ! तू भी कुछ हाथ पांव हिला। दो चार पैसे जो कुछ 
मिले, सो अच्छा है।' बस, भें ने भी जीवन-संग्राम में प्रवेश 
कर लिया । पहले कुछ दिन तो पिता के साथ गया, जहां 
कहीं उन्होंने ठीक समझा, मुझे कास पर लगाया । पीछे में 
अपने लिये स्वये काम की तलाश करने लगा। धीरे धीरे 
कुछ अनुभव हो गया । 


५८ है भर >< 


तीस इकतीस बषे की उम्र में जवानी होनी चाहिये; परन्तु 
यथेष्ट भोजन न मिलने, मानसिक चिन्ताय रहने, तथा स्वास्थ 
सम्बन्धी अन्य आवश्यकताओं की पूर्ति न होते रहने के कारण 
पिता को बुढ़ापा आ गया था | एक बार सहिना भर बराबर 
बुख़ार सें पढ़े रहे । उस दशा में उनकी आमदनी तो बन्द हो 
गयी । मेरे लिये भी यही दुविधा रहती कि इनकी बीमारी में 
इनके पास रहकर कुछ सेवा सुअ्रशा करूं, या मज़दूरी पर जाकर 
कुछ पेसे लछाऊं जिससे मेरा पेट भरे ओर इनके लिये भी 
खान पान आदि का कुछ प्रबन्ध हो | आख़िर, उन्हें खटिया 
में पड़े छोड़ कर मज़दूरी के लिये जाने का निशुचय रहता। 
एकाथ बार कुछ दवा दारू की वात उठी, पर पीछे यह सोच 
कर रद्द गये कि ये तो अमीरी के चोचले हैं । अपनी तो दवा 
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दारू रोटी ही है । उनकी बीमारी बढ़ती ही गयी, इलाज कुछ 
न हो सका | आखिर बे इस संसार के दुखों से पूणतः छुट- 
कारा पा गये । उनके पीछे में अकेला रह गया । क्या करूं ? 
बड़ा दुखी हूं । 
4 < 4 

( द्वितीय ) 
मेरे भाई वन्धुओं की दशा काफ़ी चिन्तनीय हैे। हर 
समय कतंव्य कमे की चिन्ता में लगे रहने के कारण हमें 
निद्रा तथा आराम के वासते बहुत कम छुट्टी मिलती है । 
प्रति दिन बहुत सबेरे से लेकर, रात को बहुत देर तक हम 
संसार को कमेयोगिता की क्रियात्मक शिक्षा देनी होती हैं । 
यही कारण है. कि हमें मुक्ति जब्दी प्राप्त हो जाती है; और 
लोग इस कर्मेभूमि में ५०, ६० वष तक पड़े रहते हैं, तो हमें 
प्रायः पदच्चीस तीख वषे की उम्र में ही छुटकारा मिल जाता 
है। जब हम ओरों के लिये महल या भवन बनाने में सर्दी, 
गर्म, धूप छांव एक कर देते हैं तो अपने लिये केवल क॒त्र या 
चिता-स्थान का ही निर्माण करते हैं । जीते जी दूसरों 
के वास्ते नित्य सहस्थों गज़ कपड़ा बुनते रहने पर भी हमारे 


मरने पर हमें कफ़न का प्रायः अभाव ही रहता है। 
८ 


८ ८ >८ 
. हमारा ख़ानदानी नाम मज़दूर है। हमारा कारोबार 
किसी प्रान्त या देश विशेष में सीमा-वद्ध नहीं है, वह संसार 


२८ 
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भर में फैला हुआ है. । हमारी माता की जाति निर्घनता है। 
उसकी ही गोद में हमने परवरिश पायी है। हमने अपनी 
छुटी के साथ ही नौकरी, गुलामी या दाखत्व-धर्म की दीक्षा 
ली है। जब से हम सें कुछ करने घरने की सामथ आयी, हम 
निरंतर अपने प्रभु की, पूंजीपति की, सेवा पूजा में लगे 
रहते हैं । 

# 


८ 2 

चहहे स्वयं हमारे जय खाने पहिनने को न हो; हमारे 
नन्हे बच्चे दूध आदि के अभाव से बिल्ख बिलख कर भले ही 
मर रहे हों, या लड़के लड़कियां शिक्षा ओर स्वास्थ्य के 
साधनों से वंचित हों, हम रोग-शय्या पर पड़े हों, या झूत्यु 
की प्रतीक्षा में अपने अन्तिम इवास गिन रहे हों, हम अपने 
इप्ट-देव पूजीपति की दिन दूनी रात चोगनी बढ़ती हुईं आ- 
वश्यकताओं की पूर्ति के प्रयत्न में बेचेन रहते हें। यही नहीं, 
हम अपने स्वामी के पालवू कुत्ते, चिल्लियों ओर घोड़ों तक के 
लिए. , सख़मली गद्दियां ओर पदट्रस भोजन के विविध 
साथन जुटाने में दत्त-चित रहते छे। हम खेतों में 
और खानों में, बागों ओर कारखानों में, पहाड़ों ओर ससुद्र 
में, सूथ चन्द्रमा के स्वाभाविक प्रकाश में, या विजली गेस 
आदि के कृत्रिम उजाले में, थरथर कांपते हुए या पसीना बहदाते 
हुए मालिक का हक अदा करते रहते हैं । फिर भी उसकी 
हम पर प्रायः टेढी दी निगाह रहती दे । क्या यह इस लिये 





मज़दूर की वेदना [ ५३ 


७-०-०3५न-ननननकम+म मनन नननननननननन नी आना 














कि हम बेहद भोले हैं, हमें अपनी सेवा का मोल तोल करना 
नहीं आता ? 
८ 2५ 2५ 2८ 

कया हमारे मजदूर भाई प्राचीन ग्रुल्ामों से कुछ अच्छे 
हैं? उन्हें भर पेट रोटी और तन ढकने को कपड़ा तो मिल 
ही जाता था । अब तो हमें मज़दूरी में कुछ धात॒ओं के डुकड़े 
मिलते हैं, उनके विनिमय में जो आवश्यक वस्तुएं मिल 
सकती हैं, उनसे हमारा निर्वाह होता है, या नहीं, इसकी 
किसी को चिन्ता नहीं । प्रादीन कार सें स्वामी दास का 
मूल्य चुकाता था, इस लिये उसे, अपने स्वाथ की दृष्टि से 
ही क्‍यों न हो, यह फ्िकर रहती थी कि कहीं वे मरन 
जांय । पर अब, अगर कुछ मज़दूर भूरे नंगे रहने से मर 
जांय तो मालिक की बला से । उनका काम करने के 
लिये दूसरे तेयार हैं । ओर हां, सम्भव है, नये मज़दूर 
ओर भी सस्ती दर पर अपने सुख स्वास्थ्य को बेचने 
वाले दो । ः 


२५ ५ 2९ ह 
कोई यह नहीं सोचता कि हमारे भी जान है । हमें खद्दी 
गर्मी, भूख प्यास लगती है । हमें विश्राम की आवश्यकता है । 
हमें हषे शोक तथा सुख दुख का अनुभव होता है। बीमारी 
में इमें दवा दारू की ज़रूरत पड़ती है । इन वातों का खमु- 
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चित विद्यार या प्रबन्ध कोन करता है। मालिक का काम टी क 
हो गया, उसे पसन्द आ गया तो वह दो पेसे हमारे मत्थे 
मार देगा, नहीं तो उससे भी गये । हम से कहा जाता है, 
कि स्वतन्त्रता का जुमाना है, तुम्हारी इच्छा हो तो काम 
करो, नहीं तो छोड़ कर चले जाओ । अरे, काम छोड़ दें, 
तो पापी पेट को कया दें ? ओर हां, जिहें प्रतिज्ञा-वद्ध होकर 
मज़दूरी करनी होती है, उन्हें तो काम छोड़ने की भी स्व- 
तन्त्रता नहीं । 
२९ २ >८ ५ 
( तृतीय ) 

स्वार्थ! उपदेशका ने हमारी वतेमान हीनता को धम का 
जामा पहना दिया है। बे इसे हमारे भाग्य की बात कहते 
हैं। बे आशिक दुष्येबस्था की समस्या को वास्तविक उपायों 
से सुलझाने का प्रयत्न नहीं करते। घर की सम्पत्ति का लाभ 
सब घर वारों को मिलता है, देशों के धन के उपयोग का 
अधिकार सब पुरुष स्थ्रियों को होना चाहिये । अपने स्वार्थ 
के लिए छिसी को भाग्यवान, ओर किसी को अभागा कहना 


असत्य है, अथम हे । 
..< ८ ८ २८ 
अधिकांश देशों में झुड्डी भर आदमी पूंजीपति होते हैं तो 


मिके 


असंख्य मज़दूर । पूज्ञापति को खाने पहनने, ओर ऐशोआराम 
करने के लिये परिश्रम नहीं करना होता। वह सद्द फाटके, 
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दुलाली, कल कारखाने आदि से सम्पत्ति संग्रह करने वाला 
होता है, या अपने वंशागत या देवी अधिकार से राज़ा, 
नवाब, तालकेदार या मठाधीश आदि बना होता है, या झूंठ 
सच से, जनतः को नियंत्रित करने में राज़ सत्ता का साथी 
रहने के कारण उसका कृपा-पात्र होता है। मज़दूर का अथ 
सीधा साथा है, जो शारीरिक या मानसिक मेहनत मज़दूरी 
करके खाता हो, स॒ुफ्त की रोटी न पाता हो; अपने हाथ 
पांव हिलाकर, पसीना वहाकर अपना तथा अपने वाल बच्चों 
का पेट पालता हो.। किसान, शिकमी काइतकार, खेतों, खानों, 
ओर मिलों में काम करने वाले, लेखक, सम्पादक, अध्यापक, 
घरेलू नोकर चाकर, कारीगर आदि मज़दूरों की अ्रणी में 


मिने जाते हैं । 


>९ २८ के २५ २९ 


अच्छा, अनेक कठिन परिश्रम करने वालों को बहुत कम 
बेतन क्‍यों मिलता है, जब कि बहुत से कुछ भी काये न करने 
वाले धनवान बने रहते हैं ? मज़दूर भूखे नंगे ओर निधन 
यो हैं? निधनता के कारण वे फ्ठिगने, कमज़ोर ओर मतिमन्‍्द्‌ 
रहते हैं। उनकी नतिक उन्नति भी नहीं होने पाती । निर्येनता 
चोरी कराती, डाके डल्टाती है, आत्म हत्या तक कराती है। 
धनोत्पादन के लिये नये नये यंत्रों और वेशानिक आविष्कारों 
से युक्त योरप आदि मद्दाद्वीपों के सभ्य देश क्या वास्तव 
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में निधन नहीं हैं ? कया वहां धन की कुल राशि बहुत बड़ी 
होते हुए भी, उसका उपयोग कर सकने वालों की संख्या 
बहुत थोड़ी होने के कारण, असंझ्य मनुष्य अत्यन्त कष्टमय 
जीवन व्यतीत नहीं कर रहे हैं ? क्या यह सभ्यता सवेलाधारण 
की निधेनता को बढ़ाने वाली नहीं है ? क्‍या यह व्यवस्था 
केवल इस लिए जायज़्ञ समझी जा सकती है क्वि कुछ स्वार्थी 
आदमी इसका लमथन करवे हैं ओर उनके प्रभाव में आकर 
विविध देशों की सरकारों ने उसे मान्य कर लिया है ? ऐसी 
व्यवस्था में आमूछ परिवतेन किये बिना संसार को सुख 
शान्ति नहीं मिलेगी। 
6 द हि ९ र 
योरप अमरीका के मज़दूरों ने संगठित रूप से अपना 
कर्तव्य पालन करके अन्य बन्धुओं को रास्ता बता दिया है। 
उन्होने अपने अपने देशों की राजनीति के दोषों को दूर कर 
दिया है । फिर एशिया ओर अफ्रीका आदि देशों के मज़दूर 
अपना उत्थान करने के लिये क्‍यों न कटिवद्ध हों। मज़दूरों 
का प्रधान शत्च उनकी कायरता है। काम, क्रोध, छोभः और 
मोह पर नियेत्रण करने वाला संसार को विजय कर सकता हे। 
परमात्मा उन्हें बल दे, वे अपना उद्धार करें, आर अपने विप- 
क्षियों को भी श्रम की महत्ता ओर प्रतिष्ठा सिखायें। 
८ ८ २८ २८ 


. 
। 
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अब भ्रमजीवियों का युग आ रहा हे | उनके हित-सलाधन 
की ओर अधिकाधिक ध्यान दिया जाने छगा है । इस बात 
को स्वीकार किया जाने लगा है कि दिन रात मेहनत मज़दूरी 
करके भी यथेषछठ भोजन वस्य न पा सकना आधुनिक समय 
का बहुत भयंकर आदवये है'। ऐसी वात को असम्भव 
बना देना आवश्यक हे । 

( 2९ >( २५ 

इतिहास में महन्त, धमाचाय आदि वब्राह्मणा, मुल्ठाओं 
ओर पादरियों का दोर दोरा रह चुका) बादशाहों, नवाबों, 
सरदारों ओर सेनापतलियों आदि क्षत्रियों की धूम धाम भी रह 
चुकी ! कहीं कहीं, कुछ देशों में इनकी यादगार के का फी चिन्ह 
अभी तक मोजूद हैं । महाजनों ओर पूजीपतियों का शाखन तो 
बहुत से देशों में चल ही रहा है । पर अब शक्ति ओर सत्ता की 
नकेल सदा सवदा इनके ही हाथा न रहेगी। ये सब बने रहें, 
ओर साधारण सुविधा-पू्वक्ः जीवन व्यतीत करें, इसमें 
कुछ आपत्ति नहीं । पर ये जो अब तक श्रमजीवियों, 
मज़दूरों, या झूद्रों से घ्ूणा करते रहे, उस भाव का अब 
अन्त होना ही चाहिये । अब तो सब को भ्रम या मज़दूरी की 
प्रतिष्ठा करनी होगी । 

२८ और >< २८ 


अब किसी को सुफ्त की राटो न मिलेगी । केवल रोगी 
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ओर अशरक्त क्षमा किये जांयगे, अन्य हाथ पांव न हिलाने 
वालों को समाज का निकृष्ठट अग समझा जायगा। राजनीति 
में उनका कोई स्थान न होगा, वह समय आ रहा है कि 
उन्हें नागरिकता का सामान्य अधिकार--वबोट या मत देने 
का अधिकार--भी न मिलेगा । भावी शासन-सूत्र स्वावलम्बी 
ओर परिश्रमी नागरिकों के हाथ में होगा; फिर भ्रमजीवियों 
की कोई पृथक अ्रणी न होगी । सभी स्वाभिमानी पुरुष रित्रियां 
श्रमजीबी होने में अपना गोरव ओर प्रतिष्ठा समझगी । अहा ! 
इस नवखुग में “अ्रमजीवी' ओर “मज़दूर' क्षब्द वेसे ही मद्दा- 
नता-सूचक होंगे, जसे ये अब तक निदम्नता या रूघुता सूचक 
रहे हैं | शुभम्‌ । 





-. (६) 
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केसे अदा द्ोवे कर, कद्दां से चुकार्वे ऋण, 
घर म॑ ठिकाना नहीं, मुठ्ठी भर दानों का । 
पेट भरने के हेतु, दाना भी न देत कोई, ; 
कीजिये सद्दाय नाथ, अन्त होता प्राणों का ॥ 


“-रामचरण “चन्द्र” 


( प्रथम 2 
मैं क्‍या कह! कुछ कहना नहीं आता; आमीण और गंवार 
हैं; कुछ कहना सीखा ही नहीं। मेरे-मन में असंतोष की ज्वाला 
जल रही हे | हृदय में विप्ठलय की सी लद्दर उठती है। में 
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अत्यन्त कए-पीड़ित हूं; वतेमान स्थिति से ऊब गया हूं। 
परन्तु क्या कहूँ ? कष्ट सहले सहते उसकी आदत सी पढ़ 
गयी हे | भीतर ही भीतर बड़ी बेदना होती है, जी घब॑राता 
है, पर समझ नहीं पड़ता कि उसे केसे व्यक्त करूं। कोई 
महान आत्मा मेरे हृदय के भावों को ज्ञानकर उन्हें व्यक्त 
करे तो काम चले। अथवा परमात्मा सुझे ही ऐसा बल दे कि 
मैं अपने समाज का सुख वनकर, उसकी अव्यक्त बेदना से 
संसार को परिचित कर दूं । 
२८ २८ ८ ९ 

हर खाल मेरे खेत में जिवना अन्न पेदा होता है, उससे 
मेरे परियार जेसे कितने ही परिवारों का खूब मज़े से पालन 
पोषण हो सकता हे । मेरे परिवार में हैं ही क आदमी ! में, 
मेरी स्त्री, और दो छडके, एक दस वष का और एक दो वे 
का । पिछले साल वारिश कम हुईं थी, ठिड़ीयों ने भी नुकसान 
पहुंचाया था, परन्त॒ इस पर भी जब फसल का नाज 
इकट्ठा किया गया तो वह इतना था कि हम छोटे बड़े चार 
प्राणियों के लिए तीन साल के लिए तो जझहुरूर ही काफी 
होता । पर यहां तो पांच महीने भी जैसे तसे बीतने पाये, 
तब से उधार ओर क॒ज़े ले ले खा रहा हूं । 


2९ २ 2 २९ 


इसका अनुमान तो फूसल इकट्ठा होने के पन्द्रह दिन के 
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भीतर ही हो गया था। सरकारी कर्मचारियों ने अपनी 
खेरए्घाही दिखाने के लिये, फसल ख़राब होने की खूचना 
ऊपर के अधिकारियों को नहीं दी थी । इसलिये ज़मीदारा से ली 
जाने वाली मालगु॒ज़ारी में कुछ कभी न हुईं । बस ज़मींदार के 
कारिन्दे पूरा पूरा छगान बखूलछ करने के लिये मुस्तेद हो गये। 
मैं झटपट नाज बेखने को मजबूर हो गया। मेरी जल्दवाज़ी 
से दाम अच्छे न उठ सके । पर सुझे तो उन खख्वार कारिन्दों 
से जले बने, अपना पिंड छुड़ाना था; लगान अदा किया; 
साथ ही पटवारी आदि विविध अहलकारों के तरह तरह के 
“हक! भी अदा किये | 
२८ ८ रथ २८ 
साहकार का ग़ुमाइता मेरे सिर पर सवार था। पिछली 
साल एक भाई से ज़रा तकरार हो गई थी। लोगों ने उसे 
भड़का कर पुलिख में मारपीट की “रपट' करा दी। मुकदमें 
की बला खड़ी हो गयी। सुझे लह॒कार से दस रुपये उधार लेने 
पड़े। मुझे बीज का भी दास छुकाना था। वस, यह साहकार 
अपने आपको मेरे उस झसूव नाज का सालिक समझने रूग 
गया जो ज़मींदार ओर सरकारी अहल्कारों आदि का भ्रुगतान 
करने पर शेष रहे । उसने ऐसा टेढ़ा मेढ़ा हिसाब लगाया कि 
मेरी खाक समझ में नहीं आया। जव में ने बहुत गिड़गिड़ा 
कर उससे कुछ छूट की प्राथना की तो उसने बड़ी दया और 
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अहसान दिखाते हुए कहा, “अच्छा ! तू बाल बच्चों वाला है, 
तेरे वास्ते यह छोड़े देता हूँ) में अपनी वाकी का हिसाब 
अगली फूसलू में लगा लूंगा ।' बाप रे बाप ! इतना तो नाज 
उसके घर पहुंच गया, फिर भी अगली फूसल के वास्ते उसका 
कुछ अधिकार शेष ही रहा ! 
2५ ९ 9९ >( 

अगर में कुछ पढ़ा लिखा होता, तो इस दिन दहाड़े की 
छूट से थोड़ा बहुत तो बच ही जाता | में तो यह भी नहीं 
समझता कि कारिन्दे ने रसीद में क्या लिखा है, ओर बनिये 
ने ऋण का ब्याज किस हिसाब से लगाया है । मुझे तो सो 
तक की गिनती भी नहीं आती | लगान चुकाने के लिए जब 
रुपये भरने हुए तो बील बीस की पांच ढेरी रगा कर में 
समझा कि अब सो हुए | मेरे बड़े लल्छू की उम्र पढ़ने फी दे, 
उसका मन भी बहुत है । उसने कई बार कहा कि 'मेरी उम्र 
के गली मोौडले के कई लड़के पाठशाला जाते हैं, तम मुझे 
वहां क्‍यों नहीं जाने देते ।' क्‍या जवाब दूं ? पढ़ने का लाभ 
तो में चखूबी जानता हूँ । पर करू क्या ? सुझे अपनी खेती- 
बाड़ी के काम में उसले जो सहायता मिलती है, वह फिर 
कैसे मिलेगी ? और, में भविष्य के लाभ के लिए, इस वरतेमान 
आवश्यकता की पूर्ति से केसे उदासीन रह सकता हूं ? 

२५८ ५ हि २९ 
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अरे ! मेरे घर में न किसी को सुख मिला, न मिले। मेरी 
स््री की गोंद में छोटा बालक है, फिर भी घर का ओर खेत 
का, रोटी पानी का ओर इल बेल का सब काम उसी बेचारी 
को करना पड़ता है। वह सदी गर्मी ओर धूप छांव सब 
सहती है, ओर उसका फल साथ में छोटे बालक को भी भुग- 
तना होता है । छोग कहा करते हैं कि बचपन में बादशाइहत 
होती है । पर मेरे बालकों को जैसी बादशाहत मिली हे, 
परमात्मा वैसी किसी को न दे । ओफृ ! बेचारों को कितने 
कष्ट उठाने पड़ते हैं। उनके भाग्य का दोष । न वे किसान के 
घर जन्म लेते, ओर न उन्दे ये दुख देखने पड़ते ! 

>< / >< >< 

इस साल फसल अच्छी हुईं है। बारिश की कमी या 
ज़्यादती नहीं हुईं । टिड्डी आदि से भी कुछ नुक्सान नहीं 
पईंचा । नाज सस्ता हो गया। छोग बहुत खुश हो रहे हैं । 
परन्तु, अफसोस ! इससे मेरे सामने नयी समस्‍या खड़ी दो 
गयी है। अब नाज के दाम कम उठेंगे; ओर सुझे भूमि-कर 
या रूगान, ओर साहकार का ऋण चुकाना है, नकदी में; बह 
केसे चुकेगा ? यही रोना है । इसी लिए मैं कद्दता हूं कि 'हे 
परमात्मा. ! तू ने पिछले साल फूसल खराब करदी थी, तब 
सुझे उसकी शिकायत थी. इस बार तू ने मेहरबानी करके 
फुसल अच्छी करदी तो मुझे इस मेद्दरबानी पर भी दुख दी 
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है । वास्तव में तेरा दोष ही कया ! सुझे हर हालत में दुख 
ही पाना है । में यह नहीं वता सकता कि किस दशा में सुझे 
सुख होगा | अगर सुझे कोई मेरा सुह मांगा वरदान दे दे, तो 
भी मरा विशष छदित न हो सकेगा । 
५ ८ ८ २९ 

में नेएक आदमी को कहते सुना था कि “उत्तम खेती, 
मध्यम व्यापार, नीच चाकरी भीख निदान! ॥। कया यह कहा- 
वबत कभी इस पृथ्वी के किसी भाग में चरिताथे हुईं होगी ९ 
मुझे तो विश्वास नहीं होता | विश्वास हो भी केसे ? इस 
बे मेरी फसल के जितने दाम उठ सकते हैं, उससे खेती के ख़चे 
की तीन मद्ों-मज़दूरी, छगान ओर बीज-के दाम भी वसूल 
होने वाले नहीं । बेल, खाद ओर ओज़ार आदि का हिसाव तो 
अलग रहा । ओर हां, साल में जितना समय खेती का काम 
न रहने से सुझे खाली रहना पड़ता है, उसका भी में ने 
विचार नहीं किया। यदि में साहकार को बीज करे दाम नहीं 
चुकाता, तो वह मुझे बेई मान प्रसिद्ध करता है; अगर छगान 
नहीं छुकाता तो सरकार मुझे वाणी ठहराती है। कोई मेरी 
आर्थिक स्थिति का विद्यार नहीं करता । 

रे जे ९ ८ 

नें अपने खेत में इतना गेंह, चावल, चना, वाजरा, ज्वार, 

मका, संग, उड़द आदि पेंदा करता हूं, फिर भी सुझे दो 
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बक्त भर-पेट रोटी नहीं मिलती । मेरे खेतों में आलू, गोभी, 
मटर आदि इतनी प्रकार के दशाक भाजी पदा होते हैं, पर वे 
मेरे कुछ काम नहीं आते; बाज़ार-भाव से बेच देने होते हैं । 
मुझे तो बिना शाक तरकारी छक्े, केवछ रोठी ही काफी मिल 
जाय तो भी में अपने भाग्य को सराहू। मेरे पल गाय ओर 
भैंस हैं। मेरे घर में दूध दही मक्खन सब कुछ होता है, परन्तु 
उसके होने से सुझे क्‍या लाभ दे ? मुझे तो जब तव मठट्ठे से 
ही संतोष करना पडता है | पिछले साल इतनी कपास मेरे 
खेत में हुईं थी कि उसकी रई के सूत से मेरे परिवार के लिए 
कई सो जोड़ी कपड़े बन सकते थे, पर यहां तो में और मेरे 
घर वाले सब तीन साल के पुराने फटे कपड़ों में ही अपनी 
गुज़र कर रहे हैं | हरे ! क्या क्‍या कहे; किस से कहूँ ? 
२८ २९ >( २ 

में देखता है कि जो ज़र्मीदार, वकील या अन्य पेसे वाले 
देश के कामों में कुछ चन्दा दे देते हैं वे बड़े देश भक्त और 
राज्य-स्तस्भ प्रसिद्ध किये जाते हैं । में अपना जी मसोस कर 
रह जाता हूं। सेरे पास देने दिलाने को रखा ही क्‍या है। 
जिस ज़मीन के ठुकड़े को में जोतता और बोता हे वह भी 
राज्य का ( अथवा ज़मींदार का ) समझा जाता है । में तो 
हा और अपने परिवार वालों का शरीर ही कुर्बान कर 
सकता हूं, और, उसे न्‍्यौछावर करता ही रहता हूं। और हां, 
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ऐसे देश ओर समाज के प्रति मेरी विशेष भावना हो ही क्‍या 
सकती हे, जिसमें मुझे खाने पहनने की साधारण सामग्री 
भी काफी नहीं मिलती, ओर मेरी गादी कमाई से कुछ मुद्धी 
भर आदमियों का व्यक्तिगत सवा सिद्ध होता है ! मेरा 
जीवन अपमान की तरह अपमानित हे, मेरा कोई सम्मान 
या आदर नहीं । में नीचे दज्ञ का, ओर गंबार समझा जाता 
हैं; और पद पद पर ठोकरें खाता है; खब के क्रोध ओर अहं- 
कार का भाजन बनता हूं। क्या रहाष्टि में मुझ से घटिया भी 
कोई वस्तु होगी ? ह 
>८ ५ 
( द्वितीय ) 
आज कल संसार के अनेक देशों में, विशेषतया जहां 
जनता के प्रतिनिधियों का यथेष्ठ नियेत्रण नहीं हे, उन भागों 
में, पटवारी, अभीन, कारिनदे, तहसीलदार ओर थानेदार से 
लेकर बड़े से बड़े अधिकारी क्विसानों के परिश्रम के बल पर 
मौज उड़ाते हैं। क्रिलान सर्दी गर्मी सहता और दौड़ धूप 
करता है; फिर, कमोब्रेश कीमत देकर खबकी प्रसन्नता 
खरीदना डसका कर्तव्य होता है । जहां देखो रिश्वत ओर 
डाली भेंट आदि का वाज्ञार गर्म मिलता है। जिसको, कुछ 
नज़र न किया जाय, वही त्योरी चढ़ाता हे। प्रत्येक वाद 
विवाद के विषय में वकील को मेहनताना दिये बिना गुजर 
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नहीं । सरकारी अदालत का न्याय कोर्ट-फीस ओर गवाहों 
की आवमभगत के हिसाब से विक्रता है । अगर किसान में 
यह सौदा करने की सामथ्ये नहीं तो वह सच्चा होते हुए भी 
सहज ही झूठा प्रमाणित होजाता है। भगवन्‌ ! वह किसकी 
शरण जाये । 
२५ 2५९ 2९ 2५ 

इन वातों में सुधार करने की वड़ी आवश्यक्रता है। 
किसानों को सम्रुक्षित शिक्षा मिलने की व्यवस्था होनी 
चाहिये। उन्हें अपने अधिकारों से इतना परिचित करा दिया 
जाना चाहिये कि कोई उनसे अनुचित लाभ न उठा सके । 
साथही प्रत्येक देश में राज्य को कृषि की उन्नति करके उपज 
बढ़ानी चाहिये; ओर दस्तकारी ओर उद्योग धन्धों की वृद्धि 
करके लोगों की आर्थिक दशा ऐसी सुधारनी चाहिये जिससे 
यह नोबत ही न आने पाये कि वे अपने यहां के उत्पन्न पदार्थ 
न खरीद सकें ओर विदेशी व्यापारी वहुतला माल ले जाते 
रहें । किसानों पर सरकारी रछूगान आझादि का भार भी ऐसा न 
होना चाहिये कि वे इतना अज्नादि बेचने पर वाध्य होजांय 
कि सवये उनके पास सालभर के ख़चे रात्यक भी न रहे । 


२८ >< 2९ 4 


कया सब सुधार राज्य के ही करने के हैं ? क्‍या हमारा 
भी कुछ कठेब्य नहीं है ? हमारी वतेमान हीन दशा में हमारा 


के 
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भी तो काफ़ी भाग माछ्म होता है । हम हर समय तो खेती 
में लगे नहीं रहते । साल में कुछ महिने आर दिन में कुछ घंटे 
की फुरसत मिलती ही डे । हम इलका खद॒ुपयोग कब 
करते हें । यहां बहां की गप शप ओर भद्दे खेल तमाशों में 
ही हम सब वक्त ख़राव कर देते हैं; किसी शह-शिवप में मन 
नहीं लगाते । यदि हम अयनी कुछ कपास ओटने, उसका 
सूत कातने ओर कपड़ा बुनने या दुनवाने की ओर ध्यान दें, 
ता क्या हमारा, कपड़े का अभाव बहुत कुछ दूर न होजाय ? 
2८ ५ २९ ्‌ 


(0 


वाद विवाद का विषय उपस्थित होजाने पर यदि हम 
अपने भाई विरादंरी में से समझदारों ओर बड़े बुजुर्गों की 
सहायता से काम छू तो क्या सहज ही उसका निपटारान 
होजाय ? शान्ति-घूबेक परस्पर में समझोता न कर हम बात 
बात में अदालती कारबाई करने पर उतारू हांगे तो वकीलों 
की फीस, अहलूकारों का इनाम, स्टाम्प की कीमत, तथा 
गयवाहों का भोजन ओर मागे-व्यव आदि भरना ही पडेगा। 
अदालतों में जाने पर तो “ जीता सो हारा, ओर हारा सो 
मरा! कहावत पूर्णतया चरितार्थ होती है। बार वार भ्ुगतने पर 
भी हमें बुद्धि क्यों नहीं आती ! प्रेम ओर आत भाव का 
उदय दया नहीं होता ! 

२ ५ 4 २५ 
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निर्भन होते हुए भी कया हम विवाह शादी अनेक खासा- 
जिक कार्यों ओर रीति भांति में, केवल दिखाने के लिए, अपनी 
हैसियत से कहीं अधिक ख़चे नहीं कर डालते ? बीमारियां 
में हमारा भयेकर हास हो रहा है, पर हमें अपने घर ओर 
गली मोहले को साफ रखने से कौन रोकता है ? इस प्रकार 
हर एक गांव में काफ़ी सफाई रहे तो क्या हमें शिकार 
बनाने वाली बीमारियां बहुत कुछ कम न हो जाय? हमें बाल 
विवाह की कुरीति का पालन करने को कोन वाध्य करता 
है, जिससे हम अपने सुकुमारबालक वालिकाओं के क्षय का 


मागे प्रशस्त करते हैं ! 
८ >< >< >८ 


दूसरे हमें सताते हैं, यह ठीक है; परन्तु हम में से जो 
ज़रा अधिक साधन-सम्पन्न होते हैं, उनका व्यवहार भी कहां 
अच्छा होता है? वे अपने से छोटो पर हुकूमत चलाते हैं, 
कुछ लोगों को अकछूत मानते हैं; वे उनके साथ उठने बेठने में 
मानों अपना अपसान समझते हैं । उनकी नज़रों के सामने 
उनका भाई सताया जाय तो उन्‍हें कुछ दया नहीं आती । 
ऐसी स्थिति में कषक समाज अपने कष्ठो की क्या शिकायत 
करे ! हमारे बन्धुओं में, परस्पर में एकता और संगठन हो, 
तो फिर किस की मजाल है, जो हमारी ओर आंख उठा कर 
देख सके ? 
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( तृतीय ) 

नया युग आ रहा है | यह युग मज़दूरों ओर किसानों 
का ही तो होगा। ये उठेंगे, ओर इनके साथ देश के देश 
उठेंगे | जो छोग अज्ञान में राजा महाराजाओं को अन्नदाता 
कहने लग गये हैं, उन्हें अपनी भूछठ साहुम होगी । वास्तव में 
सब को अन्न वस्तादि की सामग्री देने वाले किसान हैं । कवियों 
और लेखकों ने अब तक केवल महलों में रहने वालों और 
विलासिता का जीवन बिताने वालो का ग्रुण गान करके भर्य॑- 
कर पाप किया हे, उन्हें अब उसका प्रायश्चित करना होगा । 
अब महाकाव्यों, उपन्यालों ओर नाटकों के नायक किसान 
हुआ करेंगे। बालक बालिकाओं को-*आने वाले नागरिकों 
 को--अब ऐसी कहानियां नहीं खुनायी जाया करेंगी जिनका 
श्री-गणेशा इस तरह होता हे, 'एक राजा था, उसकी तीन 
रानियां थीं, तीनों के अलग अलग महल ओर बांदियां थीं ।' 
अब राष्ट्रीय कवियों और सुलेखकों के प्रताप से बच्चों की 
कहानियों का आरम्भ या होगा, “एक किसान था, वह बड़ा 
व्यागी और तपस्वी था। उसके तप के प्रभाव से देश के 
प्राणी जीवित रहते थे, सब उसकी पूजा प्रतिष्ठा करना अपना 


घम मानते थे ।”' 
ह ५८ ५८ ३८ ५८ 


किसान ही धन धान्य पेदा करने याले हैँ | इनके ही 
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आखरे सरकार का अस्तित्व है। इनके ही कारण ज़मीदार 
ज़मींदार बने हुए हैं; इनके ही बल पर साहकारों का साहकारा 
चल रहा है। राज्य और समाज के चक्र की छुरी ये ही हैं । अपनी 
रक्षा के लिए, अपने स्वाथ के लिए, उन्हें इनके प्रति उचित 
कर्तव्य पालन करना होगा, भलमनसाहत का वताव करना 
होगा। अभी तक किसान दवते रहे थे, अत्याचार ओर अन्याय 
के आगे सिर झुकाते रहे थे । अब आगे ऐसा न होता रहेगा । 
परमात्मा की दी हुई भूमि पर किसानों का यथेष्ठ अधिकार 
होगा। प्रत्येक आदमी का अपने परिश्रम से उत्पन्न वस्तुओं 
पर अधिकार होना उचित है । पर जो चीज़ किसी के परिश्रम 
से पेदा नहीं हुईं, जो प्रकृति-दत्त हे उस पर किसी व्यक्ति 
विशेष का अधिकार होना केसे न्‍्यायानुकूल कहा जा सकता 
है ? ओर यदि अधिकार हो, तो जिसे जितनी आवध्यकता 
है, जो जितनी का टीक ठीक उपयोग करता है, उसे उतनी 
मिलनी चाहिये। भविष्य में, यह सिद्धान्त अन्यान्य बातों में, 
ज़मीन के सम्बन्ध में लागू होगा | फिर किसानों के कष्ट दूर 
होंगे, जन साधारण सुखी हांगे। 
र् र् >( २५ 

किसान संघ-शक्ति का महत्व, ओर त्याग तथा बलिदान 
की महिसा समझ रहे हैं। वे नित्य देखते हैं कि फलल पेदा 
होने के लिये, पहले बीज का नष्ट हो जाना जरूरी है | बस, 
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मनुषत्व की रक्षा के लिये, अपनी आने वाली सनन्‍्तान के लिये 
ये सब कष्ट सहेंगे । तब जनता इनका आदर सम्मान केसे न 
करेगी ? फिर सब इन्हें सुखी सम्पन्न क्‍यों न बनायेगे ? 
अहा ! उस दशा में संसार यात्रा कितनी खुगसम ओर सरल 
हो जायगी; यह खष्टि कितनी सुन्दर ओर विश्व केसा सुख- 
मय हो ज्ञायगा ! शुभम्‌ । 


अचार + व... आ बाय 
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दुखे न मन जिससे दुखियों का, बसा ही दो ज्ञान | 
दुख का पदा इट जावे,वे द्वीव॑ं सुखी मद्दान ॥ 


-हिसांश 


( प्रथम ) 


अहा ! उस दिन मेरे ऊपर केसी आफत आयी, जाने 
किस कम्बझज्त का सुह देखा था; सावधान रहते हुए भी 
भारी अनिष्ट हो गया। मेरा सीथा चलना लोगां को अखरता 
है, इस लिये में नीचे गदेन झुकाये घर लोट रहा था । उसी 
' समय एक पुजारी भी स्नान करके इधर आ रदहा था । 
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वह ऊंची आवाज्ञ से कुछ गा रहा था। उसके शब्दों का 
भाव बड़ा मन-मोहक था । मेरा ध्यान पूृणतः उसकी ओर 
आकर्षित हो गया | अम्यान्य बातों में बह कद्द रहा था :-- 


एक पिता के सब सनन्‍्तान। 
कोई वड़ा न छोटा हम सें, सब हैं एक समान । 
सब का एक वही भगवान ॥ 
>< >< >< ... ३८ 
संयोग से उसी समय, उसके पाल द्ोकर एक मोटर तेज़ी 
से निकली; ओर, वह उलसे बचने के प्रयत्न में, मेरे ऊपर 
आ गिरा । उसने सुझे भी गिरा दिया । मेरे बहुत चोट रूगी; 
सोचता था कि यह घर्मात्मा सुझ पर दया दर्शाविगा, पर, वद्द तो 
उलटा लात घूसों से द्वी नहीं, अपने सोटे से मेरी ख़बर लेने 
लगा । उसने ठोर कुठोर कुछ नहीं देखा, जहां उसका मोका 
लगा वहीं मुझे मारा। गालियां भी उसने बड़ी बेहदी ओर 
नीचता की दीं । आखिर, जब उसके हाथ ओर 
जिव्दा पूरी तरह थक गये, तव जाकर उलने मेरा पिंड 
छोड़ा । में जैसे तेंसे उठा; घर घूर कर उसे देखने लगा । 
मुझे बड़ा आश्वये था कवि कोई कंठी जनेऊ वाला आदमी 
ऐसा निर्देयी ओर हिंसक केसे हो सकता दे । 
व » 4 >( 
इस से भी वढ़कर आश्वय की बात एक ओर हुई । 
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उस अवसर पर एक पादरी उधर से आ निकला | वहद्द 
विधर्मी था | सुझे उससे छिली प्रकार की सहायता या सहा- 
नुभूति की कोई आशा नहीं थी । पर, उस बेचारे को तो मेरी 
दशा पर बड़ा ही तरस आया । यद्यपि उसे किसी ज़रूरी 
काम से कहीं जान। था, ओर इसलिये वह बहुत जबदी में था, 
तथापि उसने मेरा पक्ष छेते हुए उस्र पुजारी को बहुत बुरा 
भरा कहा । ऐसा माहूमस होता था कि मेरे कष्ट से उसने 
हार्दिक बेदना का अनुभव किया हे । 
२८ २५९ 2९ २९ 

इस घटना को कई सप्ताह हो गये | में उसी दिन से 
वीमार पड़ा हूं; अच्छा होने में ही नहीं आता । में अच्छा 
होऊं भी कैसे ? कोई दवा दारू नहीं। वेय हकीम सब फीस 
के गारजी । मेरे यास तो देने को दवाई के भी पेस्ले नहीं । 
फिर कोई मुझे देखने क्‍यों आबे ? ओर, कोई भरक्ता आदमी 
आ ही गया, तो करेगा दया ? उस दिन वह डाक्टर इधर से 
गया था; मेरी कराहट सुनकर उसका कुछ हृदय पसीजञा । 
वह मेरे पास आने को हुआ । पर, पीछे, जाने उसे कया याद 
सी आ गयी, उसने दूर खड़े रह कर ही मेरा समाचार 
पूछा | ख़र, भगवान भला करे ,उस बेचारे का ! उसने मेरी सुध 
तो ली । घर जाकर उसने कम्पाउन्डर के हाथ, कांच के गिलास 
में, दवाई भेजी | कम्पाउन्डर के हाव भाव देख कर मुझे अनु- 
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मान डइुआ कि उसे यह बेगार बहुत बुरी माछम हुई । उसने 
दूर खड़े होकर ही, जल्दी से, लम्बा हाथ करके, मुझे दवाई 
पिलानी चाही । वह थोड़ी सी तो मेरे सह में गयी, शेष सब 
फैल गयी । उस दिन के बाद उस कम्पाउन्डर ने फिर कभी 
सूरत न दिखायी । 
2८ >< > 4 

हरे ! दवा दारू की कया बात कहूं ! रोटी पानी भी भर 
पेट नसीब नहीं होता । जिन घरों से में पहले कमा कर लाता 
( मेला साफ करता ) था, वहां अब बड़े लब्छ को भेज देता 
हैं। कभी कभी उनका नोकर जूठन के दो डुकड़े इसके प्ले - 
में डाल देता है । नहीं तो बहुधा यही होता है कि झंड के 
झुंड कुत्तों ओर बन्द्रों की दावत होती है, ओर यहद्द बेचारा 
खाली हाथ घर छोटता है। ओर हां, रोटी तो रोटी; इस 
लल्लू को मेरे लिये पानी लाने में भी बड़ा कश्ट उठाना पड़ता 
है। उस दिन अजान में यह छोटे में पानी भरवाने के लिए 
कुए की मेंड के सहारे खड़ा हो गया था; बस, इसी वात पर 
प्याऊ वाले ने इसकी ऐसी दुगति की, कि कया कहूँ । 

५ 2९ 2९ 2५ 

गत सप्ताह की बात पर मुझे कितना आश्वय हो रहा 
है ! पास वाले साहब के यहां दावत थी | उठते बैठते में 
धीरे घीरे चहां, जूटन उठाने के लोभ से, चला गया | देखता 
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हूं, निमन्त्रित सज्जनों में वह पुजारी जी भी थे। कहां तो 
वे इतने धर्मात्मा बने थे कि मेरे छू जाने से अपने आपको 
अपवित्र मानने लगे थे, ओर कहां अब ख़ानसामा द्वारा 
लायी हुईं डबल रोटी और सोडा वाटर आदि प्रसन्न-चित्त 
उड़ा रहे थे। वीच बीच में साहब का कुत्ता डनके पास आता, 
तो वे उसका भी तिरस्कार न करते थे। मेरे मन में तरह 
के विचार उठे; अन्ततः भें थीरे धीरे गुनगुनाने रूगा :-- 
.. एक पिता के खब सनन्‍्तान, 
कोई बड़ा न छोटा हम में, सब हैं एक समान । 
सब का एक वही भगवान ॥ 
८ २९ ८ ( 


ओफ ! भगवान का दर्शन हमें कितना दुलेभ हे। मेरे 
बीमार पड़ने स्ते पहले की बात है। में छोटे लल्ल को लिए 
बाज़ार में से जा रदह्दया था । रास्ते में देवी के मन्दिर की तरफ़ 
देखकर र्ूल्छ मचल पड़ा। उसने दरशन करने के वास्ते, 
मन्दिर के भीतर जाने का कितना आशग्नह्द किया | में बड़ी 
सुशिकिल से डसे रोक पाया | में ने समझाया कि भाई दम 
'अछूत' हैं, हमारा मन्दिर के भीतर जाना मना है। हम 
बादर से टूर खड़े होकर ही झांक सकते हैं | कारण, दूसरे 
लोगों का--धर्माधिकारियों, ओर धर्मामिमानियों का-- यह 
विचार है कि हसारे, मन्दिर के भोतर चले जाने से पतित 


« ₹ रपृन्‍क 
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पावन भगवान स्वयं अपविजत्र हो जाते हैं; फिर उनकी तथा 
मन्दिर की शुद्धि करनी पड़ती है । इन वातों का रहस्य रूब्ल्‌ 
क्या समझे । पर उस समय मेरा विशेष उद्देश्य यही था कि 
किसी तरह उसे मन्दिर में घुसने से रोक लं, जिससे उसे, 
ओर साथ ही मुझे भी धर्मात्मा लोगों का कोप-भाजन न 
बनना पड़े । 
3 ह )< )< ५८ 

उस दिन पादरी साहब से भेंट हुई, तो उन्होंने केसी 
चुभती हुईं बातें कहीं | उन्होंने कहा था “देखो तुम्हारे धम 
वाले तुम्हारा केसा तिरस्कार करते हैं | तुम्हें पशुओं से भी 
बुरा समझते हैं; फिए भी तुम उसी से चिपटे हुए हो । भले 
आदमी ! तुम हमारे धर्म में आओ; फिर दुनियां तम्हें 
आदमी समझेगी; हम द्वी लोग नहीं, स्वय॑ त॒म्हारे घम की 
ऊंची ऊंची जातियों के आदमी भी तुम्ह सहषे अपने पाल 
बैठावेंगे, तुम्हारा यथेष्ठ आदर सत्कार करेंगे। हमारे धर्म 
का जादू अच्छे अच्छे मानते हैं | तुम्हारी जाति के भी कितने 
दी आदमी इस की शरण में आ गये हैं ओर आते जा रहे 
हैं। अरे ! तुम्हें भी परमात्मा ने बुद्धि दी है । अपना भला 
बुरा सोच सकते हो । कढो क्या विचार हे ?? 

२८ ५ 2९ २८ 


मुझे कुछ जवाब न मूझा । आखिर, में ने यही कहा कि 
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“साहब ! हमारी उच्च तो यों ही कट गयी; थोड़े बहुत दिन 
की बात ओर है; सब यों ही कट जांयगे ।” पादरी 
साहब ने मेरी ऐसी उदाखीनता देख कर मुझ से कहा, कि 
तेरे घर में छोटे बड़े कितने व्यक्ति हैं । मं ने जवाब दिया कि 
मेरे दो लड़के हैं। इस पर पादरी साहब ने कहा “अरे मूस्त्र ! 
अगर तू यही समझता है छि तू अब इस दुनियां में थोड़े ही 
दिन का सेहमान है! तो कम ले कम अपने बच्चों के भविष्य 
को तो सुधार । कया तू चाहता है कि वे भी जन्म भर तेरी 
तरह समाज में घृणा के पात्र बने रहें ? पिता के नाते, तेरा 
यद्द कतंव्य है कि तू उनकी उन्नति का मागे प्रशस्त कर | तू 
अपने वास्ते न सही, उनके ख़ादिर ही हमारे धर्म में प्रवेश 
कर।” इन बाता का मेरे सन पर बहुत असर हुआ; यद्यपि 
मैंने पादरी साहब को कुछ निशचयात्मक जवाब नहीं दिया, 
उनके कथन में सुझे बहुत कुछ तथ्य माहुम होने लगा । मेरे 
हृदय में अपने घमे ओर जाति के प्रति विद्रोह के भाव उत्पन्न 
हो गये हैं। 


२९ २८ २९८ २९ 
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( द्ेतोय 9 
अद्दा ! भारतवर्षे में अछूतों ओर दलितों फी संख्या हज़ारों 
और छासखों ही नहीं, करोड़ों पर है.। ये लोग अपनी चरतमान 
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पतित अवस्थी में भारतीय जनता का अत्यन्त नि्बेल अंग हैं, 
और राष्ट्र-निर्माण तथा उन्नति में बाधक दें । जब तक इनका 
यथेष्ठ उद्धार न हो, ये दूसरों ले क्या सहयोग कर सकते हैं, 
तथा देश और समाज का क्‍या अमिमान कर सकते हें ! 
और, ऊंची कही जाने वाली जातियों के आदमी भी किसी 
विवेकवान तर्कशील पुरुष के सामने केसे अपना मस्तक ऊंचा 
कर सकते हैं, जब॑ तक वे इस अन्याय को द्ोने देते ॥:औऔ 
दलितों। के प्रति किया जाने वाला व्यवहार तके ओर युक्ति के 
सामने बिलकुल उचित नहीं ठद्वर लकता । 
२ " >< >< 


२ 

कोई इन ऊंची जाति वालों से पूछे कि वे दलितों के प्रति 
ऐसा घणात्मक भाव क्यों रखते हैं, तो प्रायः वद्द फह देते हैं 
कि ये अपवित्र कार्य करते हैं । तो, कया वद्द यद्द चाहते हें कि 
ये इस कार्य को छोड दें ? नहीं, ऐसा तो बहुत कम चाहते 
होंगे । फिर, विचारने की बात यद्द है कि घरों में माताओं 
को तथा दूसरों को भी तो समय समय पर अपवित्र काये 
करना पड़ता है । ओर, कोई आदमी अपवित्र काये करने की 
दशा में थोड़ी देर के लिये अपवित्र माना जा सकता द्वे, 
परन्तु इससे वह जन्म भर के लिये और पीढ़ी दर पीढ़ी के 
लिये अपवित्र कैसे माना जा सकता हे ! 

२५ 
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कुछ लोग यद्द कद्द देते हैँ कि दलित आदमी मेले 
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कुचले कपड़े पहनते हैं, इसलिये इन्हें पास केले वेठाया जा 
सकता है । परन्तु इसका उत्तरदायित्व किस पर है ? जब तक 
इन्हें आजकल की सी मामूली मज़दरी मिलती रहेगो, तब 
तक ये साफ कपकले केसे पहन सकते हैं ? आवश्यकता दे कि 
इनके काय की गन्दगों का लिहाज करके इन्हें खूब बरेतन दिया 
जाय; साथ ही इन्हें सफाहे ओर तन्दुसख्स्ती की वातों को 
जानने का भी अवसर मिले। फिर देखे; ये भी साफ रहते 
नज़र आने लगगे | परन्तु अघछघल बात यह हे कि मलेपन के 
आक्षिप में कुछ सार नहीं है। ऊंची समझी जाने वाली 
जातियों के भो तो अनेक आदमी मेले कुचेले कपडे पहने रद्दते 
हैं, उनसे छूने तथा उनके हाथ का खाना खाने आदि में कोई 
 परहेज्ञ नहीं किया जाता । वश्य या ब्राह्मण समझ कर, हल- 
वाइयों ओर रखोइयों के कपड़ो पर कोई ध्यान नहीं देता । 
सफाई के विषय में थे चाहे जैसे उदालीन रहें, समाज में 
उनके प्रति अच्छा ही भाव बना रहता हे | अस्तु, आवश्यकता 
है, कि इन विषयों पर गम्भीरता पूवेक विचार किया जाय, 
ओर प्रादीन रूढ़ियों और प्रथाओं में डचित स॒ुथार 


किक 


ही । 
२५ >< < जे 

अन्य देशों में यद्यपि भारतवर्ष की तरह जाति-सेद नहीं 

है।पर वहां भी दलितों की संख्या ओर अवस्था काफी 
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चिन्तनीय है । बहुत से गौर वण आदमी यह समझते हैं कि 
उनके रंग वालों को छोड कर ओर सब मानव जनता असम्य 
अथवा  अर्द्ध-सस्य हैं । रंगीन जातियों के-काले पीले 
आदि--आदमी, चाहे जितना लिख पढ़लें, चाहे हाई धम्माव- 
लम्बी भी बन जांय, और चाहे योरफपियन ढंग का रहन सहन 
और जेष भूषा आदि भी रखें, उनकी दृष्टि में बीच और लगभग 
अकछूत ही जचते हैं । वे गौर चण यह भूल जाते हैं कि रंग तो 
बाह्य परिस्थिति, निवास स्थान की जल वायु आदि के कारण 
होता है । किसी ख़ास रंग वाले सव आदमियों को गुण 
स्वभाव में ओछा मान लेना मूखेता है। | 
२५ 4 ५ ५९ 

कुछ आदमी जाति या वर्ण - भेद का विशेष विचार नहीं 
करते। परन्तु अफसोस ! वे प्रायः एक ओर प्रकार का मेद मानते 
हैँ । उनकी दृष्टि में निधन होना महा पाप है। वे घधनवानों से 
ही मेल जोल तथा सामाजिक सम्बन्ध रखना चाहते हैं । 
उनके क्षेत्र में गारीबों की कोई घतिष्ठा नहीं। इस प्रकार धन- 
वानों और निशध्चनों में एक विभाजक दीवार खड़ी हो जाती हे, 
जो धर्म या जाति भेद ले कम हानिकर नहीं होती, विशेषतया 
इस ज़माने में, जब कि समाज में घल का वितरण बहुत ही 
असमान रूप से हो रहा है । 
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जो देश या समाज अपने आदमियों की, उपेक्षा ओर लि- 
रस्कार करते हैं, वे नहीं जानते कि मे स्वये अपने ऊपर कितना 
अत्याचार करते हैं; इन कृत्रिम सेद भावों ले, अपनी कितनी 
हानि करते हैं । दलितों में अनेक रत्न ओर दौरे होते हैं । 
अनुकूल परस्थिति न मिलने से थे चमकने नहीं पाते, उनका 
विकास नहीं होता, उनसे सव साधारण को यथेष्ठ लाभ नहीं 
पहुंचता । यदि उन्हें राज्य तथा समाज की ओर से, अपनी 
योग्यता बढ़ाने का पर्याघ अवसर तथा छुचिथायें मिले, तो 
प्रत्येक देश में प्रतिभावान ओर यशस्त्री म्हानुभावों की 
संख्या में कितनी द्ुद्धि हो जाय । 


>८ ८ ८ २८ 
नल रत 
( त॒त्तीय ) 
जागृति हो रही है | भारतव्ष में उपदेशक ओर लेखक 
सवे साधारण को यह याद दिला रहे श्री! रामचन्द्रजी 


ने भीलनी के बेर बड़े प्रेम से खाये थे; ओर, निषाद को भाई 
की तरह गले लगाया था | मल्लांह की लड़की से उत्पन्न 
व्यासजी दमारे महाभारत आदि थअम-अ्रन्थों के मिभ्माता दें । 
कबीर, जुकाहा होकर भी, आदरणीय भक्त प्रसिद्ध है। 
वाल्मीकि ने, निम्न कुल में पालित पोषित होने पर भी, ऋषि 
पद प्राप्त किया था । सचारक, जनता को यह समझा रहे हैं, 
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कि वास्तव सें छोटा काम वह है जिससे खत्यता ओर धर्म 
का हास हो। सेवा करने से कोई छोटा नहीं होता । नीच कह्टे 
ओर समझे जाने वाले व्यक्ति अपने अपने शुभ कर्मों के कारण 
अपने सेवा भाव से बड़ों के आदर-पाज्ञ ही नहीं, स्वयं बड़े 
बन सकले हैं। अब अकछ्ूतों ओर दलितों को चाहिये कि 
सफाई ओर तनदुरुस्‍ती का ख्याल रखे; बाधाओं के दोते हुए 
भी शिक्षा और योग्यता प्राप्त करें । देशोन्ति के लिये त्याग 
और वलिदान करने में ऊंची कही जाने वाली जातियों से 
मुकाबला करें; फिर, उनका उद्धार स्वयं हो जायगा । 

संसार के अन्य देशो में भी समाज का व्यवहार, अपने 
दलित अगो के प्रति अधिक दया और उदारता का होता 
जा रहा है । यद्यपि कुछ स्वार्थी ओर अन्ध विद्वासी अपने 
पुराने विचार छोड़ने में अलमथ माछम होते हैं. पर जमाना 
क्रमदा: बदलता जा रहा है | अफ्रीका ओर अमरीका के दृबशी 
उन्नति का अवसर मिलने पर कितने सुयोग्य ओर सभ्य हा 
सकते हैं, इसका विचार करके अनेक गोर-व्ण सज्जन अपनी 
समाज की वर्ण-मेद सम्बन्धी भूल स्वीकार करने छग गये हैं, वे 
औरों का भी श्रम निवारण करने में जुट गये हैं। परम पिता 
की कृपा से भूले भटके ऋमशः राह पर आ रहे डैँ। दां, 
जितना इस काये के लिये परिश्रम ओर त्याग अधिक होगा 
उतना ही जल्दी सफलता प्राप्त होगी। शुभम्‌ । 





(८) 
क्रेदी की वेदना 


«४ हम अपराध रूपी वृक्ष की टहनियों को काटते हैं, पर उसको जड़ 


काटने की तरफ ध्यान नहीं देते। अपराध विज्ञान का डद्देश्य यद द्वोता 
है कि वह अपराधी को सच्चा सभ्य मनुष्य बनावे ।”” 


--रमादशकर मिश्र 


( प्रथम ) 


अब मेरी केद के दो दिन ओर रहे दें, ओर दां, मेरी इस 
दुख भरी ज़िन्दगी के भी तो दो ही दिन बाकी हैं, कल का 
ओर परखों का । फिर, में प्राण-दंड पाकर इससे खदा के लिये 
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छुट्टी पा जाऊंगा | आज मुझे अपने जीवन की पिछली घटनायें 
याद आरही हैं । 
9९ ८ ८ २ 

कई वे पहले की बात है । शाम को खाना खाने के बाद 
मैं अपने साथियों में बेठा करता था । उनमें से कई इधर 
उधर आवारा घूमा करते थे । वे तरह तरह की कहानियां 
और इधर उधर की बातें सुनाया करते थे। कभी कभी चोरों 
और डाकुओं की भी बात चछती, और डनके साहलस ओर 
वीरता की प्रशंसा होती थी। यद्यपि में चोरी ओर डाके की 
निनन्‍्श करता, पर अपने साथियों के बात चीत के ढंग से में 
मन ही सन उनकी बहादुरी की प्रशंसा किये बिना न रहता। 

८ >< 2 “६ 

एक दिन मुझे दिन भर खाने को नहीं मिला था । भूख 
सता रही थी। ऊपर से रात आरही थी । में शरीर के तकाज़े 
से विवश था । मेरी नज़र एक दुकान पर पड़ी। उसका द्रवाज़ा 
खुला हुआ था, ओर वहां कोई आदमी था नहीं । हैेँनेवहां 
से ही अपना पेट भरने की लोची । भीतर से आवाज़ आयी, 
'ख़बरदार क्या करता हे । दूखरे की वस्ठु झेना पाप हे ।' 
मेँ नेअपने अन्तः:करण का समाधान कर दिया, “ जुयादह 
नहीं छूंगा, इस वक्त के पेट भरने छायकू, कैवछ पावभः के 
अन्दाज़ भुने चने छेंगा, ओर यह पीछे अपनी मज़दूरी के पेखों 
से छुका दूँगा।'' अन्ततः दुकान पर से थोड़े से चने लेलिये। 
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पर ज्योंही में वहां ले चलने को डुआ, दुकानदार भोतर से 
निकलछ आया । उसने “ चोर, वदमाश ' आदि कहते हुए 
मुझे मारना शुरू कर दिया । आस पास के कई आदमी आरतें 
और बालक इकट्ठे होगये । सब ने दुकानदार के काये का 
समथन किया, किसी ने सेरी बात न सुनी । ओर, जिसने 
सनी भी, तो मेरी धघ्णा पूथेक हंसी उड़ायी। कुछ दशकों ने 
यह कहते हुए. कि आज यहां चोरी की है, कल दूसरी 
जगह करेगा, सुझे पीटना शुरू कर दिया । चारों तरफ से 
सुझ पर मार पड़ने लगी, तो में छझलछा उठा। में ने भी एक 
दो पर हाथ चला दिया। यह देखकर तो वे सब चिल्ला उठे. 
'यहं बड़ा दुष्ट है, इसे पुलिख के हवाले करना चाहिये ।! इस्त 
प्रकार में वहां से पुलिस में, ओर पुलिख से अदालत में 
लाया गया। मेजिस्ट्रेट ने मेरी परिस्थिति का कुछ विचार न 
कर, कानून की मांग पूरी की, सुझे चोरी ओर मार पीट के 


अपराध में कठिन कारावास देदिया । 
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भें कया से कया होगया । सब मुझे चोर ओर केदी कहने 
लगे। क्या में चोर हूं ! इस प्रइन पर में बार बार सोचता 

3 । भें ७ 
था। मैंने उस दुकानदार का पावभर अन्न लिया था; वह मैं 
दो एक दिन में मज़दूरी कर के चुका देता। या,वह दुकानदार ही 
सनन्‍्तोष कर लेता । पशु पक्षियों के लिए, हट्टे कद्ठे भिखारियों 
के लिए, हर रोज़ कितना ही ख़्े होजाया करता है; कोई 
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बात भी नहीं उठाता | पाधभर अन्न के ख़ातिर सब छोग मुझे 
ज़बरद्सती चोर, चोर' कह रहे हैं, और एक प्रकार से मुझे 
जा कर रहे हैं कि में अपने आपको चोर समझ; अर्थात्‌ 
म चार बन जाऊं । 
>( >( २ २ 

क्या उस दुकानदार ने कभी पावभर अज्न की भी 
चालाकी न की होगी ? क्‍या मुझे गिरफ्तार करनेवाले पुलिस 
के सिपाही ने कभी पावभर अन्न के बराबर भी “रिश्वत' न 
ली होगी ? क्या मेरे विषय में न्‍्याय करनेवाले मजिस्ट्रेट ने 
कभी पावभर अन्न के बराबर भी डाली आदि की भेंट न ली 
होगी ? जिस जेलर ने मुझे अपनी अचधीनता में ग्रहण किया 
है, कया वह अपनी छाती पर हाथ रखकर कह सकता है कि 
उसने उस समय तक कुल मिलाकर जितनी “ ऊपर की 
आमदनी ' पायी है, वह पावभर अन्न के सो पचास ग्रुना भी 
न होगी ? फिर ये सब केदी क्‍यों नहीं ? ओर, में ही केदी 
क्यों ? आह ! दुनिया में उन लोगों की गिनती सभ्य पुरुषों 
में है, उनकी “चोरी” को सुन्दर नाम दिये गये हैं । चालाकी, 
इनाम, रिश्वत, डाली, या ऊपर की आमदनी, इन शब्दों का 
क्या अर्थ है ? क्‍या ये सब चोरी के पर्यायवाची नहीं हैं ? 
हां, माकुम हआ, कि गंवारू ढंग से की जाने पर जो क्रिया 
'ोरी' कही जाती है, सभ्यता-पूर्वक सम्पादित होने पर वही 
सुन्दर दाब्दों से सम्मानित द्वोती है । 
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हरे ! सुझ पर सार पीट का भी इलज़ाम लगाया गया था। 
क्या में ने किसो को सताने के लिये हाथ चलाया था १ जब 
सब मुझे सारने लगे तो में कब तक सहन करता ? अपनी 
थोड़ी बहुत रक्षा करना में ने आवश्यक समझा | एक दो दाथ 
चलाये थे, किसी को चोट भो नहीं लूगी थी । पर, वद्दां तो 
हला मचगया ! उनकी दृष्टि में मं सारपीट करनेवाला होगया। 

>८ # ८ 2८ 

ञेंजेलमें दाखिल हुआ; वहां तो दूसरी ही दुनिया नज़र 
आयी । पहले तरह तरह के भेष वाले आदमी मिला करते थे; 
परमात्मा की सृष्टि की विभिज्नता के डश्य दिखायी देते थे । 
पर जेल में तो मानों एक ही सांखे में ढले हुए आदमी एकत्रित 
थे। सब के व्चों का रंग रूप ओर काट छांट उसी तरद्द 
की थी। सब घुटने तक पायजामा पहने थे। हर एक 
के बदन पर एक थोड़े घेर वाला कुर्ता, ओर .सिर पर दुपबली 
टोपी था। सब कपडे मोटे सफेद वस्त्र के थे । हर एक केदी के 
गलेमें एक तझ्ती पड़ी हुईं थी, उस पर उसके नाम-रूप एक 
संख्या खुदी थी । वहद्ां कुछ तख्तियां हर समय, नये केदियों 
का नामकरण संस्कार करने के लिये तेयार रखी थीं | जेल 
के परिवार में शामिल दोने के समय से मेरे पुराने नाम को 
छुट्टी देदी गयी | अब से मेरा नाम “नम्बर २०३” होगया। में 
सपने नये बन्धुओं के साथ रहने लगा । घंटी बजने पर उनके 
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साथ बिस्तरे पर से उठता, उनके साथ शौच आदि से निवृत्त 
होता और फिर काम पर लग जाता । दो पहर को घंटे भर 
की छुट्टी होती, तब सब भोजन करते | सब के लिये मोटे 
घटिया, और मिट्टी कंकर मिले आटे की रोटियां, पतली दाल, 
ओर कुछ कच्ची पक्की शार्क भाजी द्ोती थी । 

>( २ >(्‌ >( 


पहले, जब में जेल से बाद था, मुझे तरद्द तरह के विचार 
घाले आदमी मिला करते थे। कभी कभी साधु मद्दात्माओं से भी 
भेंट ड्ोजाती थी | कभी कभी में मंदिर में देव दशेन करने 
और कथा सुनने भी चला जाया करता था । परन्तु जेल में 
आने के बाद तो में यंत्र की भांति चलने लगा। रोज़ वही 
दिनचया, चोर, छुटेरों ओर वदमाशों की संगति, उनकी ही 
कथा वाताये, ओर, सबसे वढ़कर मुझे चोर समझा जाना । 
धीरे भीरे इन बातों का सुझे अभ्यास होंगया। मेरे लिये यह 
नया जीवन ही स्वाभाविक वन गया; यहां तक कि जब मरे 
छोड़े जाने का समय आया, तो म॒ुझे अपनी जेल की बारक 
और संगी साथेयों से बिदा होने पर कुछ प्रसन्नता न हुई; 
में कुछ बेमना सा रहा | 
२ >< २८ # ेृ 
में केद से छूट कर आया। अब में जहां कहीं जाता 
मालिक और मज़दूर सब मुझ से वचते, दूर दूर रहते, मानों 
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मैं अस्णश्य होगया था। सुझे मेहनत मज़दूरी मिलना कठिन 
होगया | भूख प्याल अधिकाधिक सताने लगी। घह्ु ओर 
आदमी सुझ से छूणा करते। में भी संसार से घृणा करने 
लग गया। अपने प्राणां से सुझे कुछ ममता थी, पर, भूख प्यास 
के कारण उन्होने मेरा मोह कम कर दिया था, फिर में ही 
उन छते क्यों प्रेम करूं, ओर प्रेम तो दोनों तरफ से ही, तभी 
साथक होता है । में आत्म-हत्या करने की सोचने लगा । 
र् 2८ रथ 2८ 

मेरी भोजन वस्त्र की समस्या हल नहीं हो रही थी। मन 
में बेढ़ब उथल-पुथऊरू मची हुईं थी। इस अवसर पर मेरा 
एक जेल का मित्र आया। हम दोनों की जी खोल कर बात 
चीत हुईं । उसने मेरे आत्म-हत्या के विचार की बहुत निन्‍्दा 
की; ओर, यद्ट ठहरा कि दोनों मिलकर अब की बार किसी 
अच्छे धनवान के यहां घुस । अगर अच्छी मात्रा हाथ रूग 
गयी तो उज़ले कपड़े पहन कर हम सभ्य आदमियाँ में बेठने 
उठने लगेंगे । लोग हमारी पिछली बातों को थूल जांयगे, 
और हम संसार में अलभ्य न समझे जाने वाले उपायों खे-- 
सह्के, फाटके, ज्ुए, या दुलाली से-- अधिकाधिक धनवान 
बनते जांयगे। ओर,कुछ देर के लिये मान लो, हम पकड़े ही गये 
तो फया चिन्ता है; जेल का जीवन जाना-पहचाना है। 
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पहर रात रहे हमने एक प्रसिद्ध चनी के यहां नकुब 
लगाया जो कुछ वहां से लेना चाहते थे, सब संग्रह कर 
लिया | परनन्‍्त॒ जब हम उसे उठा कर चलने लगे, तो 
चहां जागरण हो गया, मेरा साथी तो झट खिलक गया। 
पहरे वाला सिपाही सुझ पर गोली चलाने की तेयारी करने 
लगा। यह देखकर मेंने फुर्ती से उस पर अपनी कुदाल का 
चार किया; वह उसके सिर में लगी । इससे वह वहीं ठंडा हो 
गया। सेरी इच्छा उसे जान से सार डालने की नहीं थी । में तो 
अपनी रक्षा करने के लिये, उसे केवल बन्दूक चलाने में विफल- 
मनोथे कर देना चाहता था | वह मर गया, इसका मुझे कुछ 
दुख हुए बिना न रहा । 

# २५ 2५ ५ 

पर, सुझे इस बात का विचार करने का विशेष अवसर 
ही न था। कारण, इस बीच में उस घर के दो तीन ओर 
आदमी मेरी तरफ आते दिखायी पड़े। अब में वहां से अपने 
प्राण लेकर भागा । में किसी की पकड़ में न आया, पर मेरा 
मूल मतलब हल न हुआ । सब घन तो वहीं रह गया । इसके 
अतिरिक्त, यद्यपि वे लोग मेरा नाम गांव आदि न जान सके, 
पर उन्होंने सुझे पहचान तो लिया ही । वे समझ गये कि में 
वही आदमी है जो कुछ दिन पहले जेल से छूट कर आया था । 
पुलिस में मेरी रपट लिखा दी गयी । मेरी गिरफ्तारी के 
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वास्‍्ते इनाम की घोषणा प्रकाशित हो गयी । जगह जगद्द 
मेरी खोज करने वाले फिरने लगे । 

२८ र् रथ ८ 

अब में जहां तहां अपने आपको छुपाते डइुए फिरने लगा । 
परन्तु, रोटी पानी का प्रवन्ध भी तो करना था। कब तक 
अज्ञात-वास करता | आखिर पकड़ा गया | अब की बार मुझ 
पर भीषण चोरी ही नहीं, हत्या का भी अपराध लगाया 
गया । में ने सुना था कि अदालतों में स्र॒कृदमे बड़ी बड़ी 
सुद्दत तक चलते रहते दें । अनेक गयवाहों के बयान होते हें । 
कानून जानने वालॉ--वकीलों ओर बेरिस्टरो-- की रूम्बी बहस 
होती है, खूब जिरह होती है | फिर भी फैसला अपने पक्ष में 
न हो तो उसकी अपीरू, तथा आवश्यक होने पर, अपील की 
भी अपील होती है । पर ये सब बड़े आदमियों की, पेसे वालो 
की बाते हैं। मेरे सुकृहमे का फेसला, हां अन्तिम फेसला, झट- 
पट हो गया । कुछ देर न लगी | आह ! मेरे लिये फांसी का 
दंड निश्चित हो चुका है।अब केवल दो दिन की ज़िन्दगी 
और बाकी है, फिर संसार का कानून सुझे इस दुनियां से 
निवासित कर समाज को मुझ से सुरक्षित कर देगा; ओर, 
में मीइस परिस्थिति से मुक्त हो जाऊंगा, जिसने मुझे एक 
भलेमानस से केटी वनाया, ओर, पीछे हत्याण सिद्ध क्रिया । 
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हमारे देश में, तथा अन्य देशों में जो इतने आदमी चोरी 
आदि के अपराध में बन्दी हें, इनमें से बहुत से मेरी ही तरह 
कभी अच्छे भलेसमानस होंगे। उन्हाने मेरी तरह कोई छोटी 
मोटी भूल की होगी । उनका खझुधार न कर, वे केटी बनाये 
गये हागे । हां सम्भव हे, अब वे चोर उचके हो गये हा । 
आह ! कितने आदमी टोक पीट कर कुमागे-गामी बनाये 
ज्ञाते हैं । अन्य कारखानों में छोह्दे आदि की मशीनों के द्वारा 
जड़ पदार्थों की उपयोगिता बढ़ायी जाती है ओर नयी नयी 
चीज़ तेयार की जाती है, तो जेल नामक कारखानों में अपरा- 
थियों को अधिक अपराधी बनाने का काम होता है। जिन 
लोगों से समाज के दूषित वातावरण के कारण कुछ अपराध 
हो जाता है, वे जेलों के क्षत्र में अपनी तथा दूखरों की 
मनोवृत्ति बिगाड़ने में वढ़िया यंत्र का काम देते हें । 

>< >< २५ ८ 

आज कल नीति और नियम केसे प्रेम-हीन हैं । जिस 
प्रकार कुछ मास्टरा के पास विद्यार्थियों के विविच्व दोष दूर 
करने की रामबाण ओपध वेंत या छड़ी होती है, उसी प्रकार 
नागरिकों को सुधारने के वास्ते राज्यों का अमोघ अस्त प्रायः 
जेल, कालापानी या फांसी है । न्यायाधीश यह कव सोचते हैं कि 








केदी की बेदना [ ९७५ 








नागरिकों के उस वातावरण ओर परिस्थिति में सम्यग 
संशोधन किया जाय, जिसके कारण नागरिक विविध अपराध 
करने के लिए वाध्य हो जाते हैं। वे तो कानून की किताव 
खोल कर बैठ जाते हैं, ओर उनकी विविध चाराओं या 
दुफाओं की, अपराधों से विध मिलाने लगते हैं । वे साधारण 
अपराधियों को तो भिन्न भिन्न मात्रा की केद की सज़ा देते 
हैं, विशेष दशाओं के लिए उनके पास कालेपानी या प्राण-द्ण्ड 
का अस्त्र है। 
हर ८ >< ० 

प्रायः सनुष्यों को अपराध करने में कोई आनन्द नहीं 
आता । वे अपनी शारीरिक आवश्यकताओं या मानसिक 
विकारों के कारण ही कोई अपराध करते हैं। बहुत से आदमी 
भोजन वस्थादि के अभाव के कारण, व्याकुछ रहने से धन 
धान्‍्य की चोरी करने को विवश होते हैं; वे सोचते हें कि 
यदि पकड़े ही गये तो जेल में हमारे खाने पीने की व्यवस्था 
तो हो ही जायगी | ऐसे आदमी केद की सज़ा सुनकर अपने 
मन सें बहुत दुखी नहीं होते। जो आदमी कोच उत्तेजना 
या ईंषो आदि के कारण कुछ अपराध करक्रे सज़ा पाते हैं; 
उनके मन से प्रायश्व्ववत की भावना प्रायः जाती रहती है । 
सम्भव था, यदि वे अच्छे वातावरण में रहते तो ठंडे दिल 
से सोचने पर वे कभी अपनी चुटियों ओर दुष्कृत्यों की स्वये 
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निन्दा करते, ओर अपने भावी जीवन को सुथारते, पर जेल 
या कालापानी तो ऐसी सम्भावना को प्राय: मिटा ही देता 
है। ओर, फांसी के दंड से तो अपराध करने की मनोदचृत्ति 
के साथ, स्वयं अपराधी का ही अन्त हो जाता है। 
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( तृतीय ) 

जो आदमी जेलों में बन्द्र करके रखे जाते हैं, क्या उनसे 
नागरिक जीवन के लिये अधिक उपयोगी काम नहीं लिया जा 
सकता ? जेलों में बने हुए सामान से, किसी किली देश की 
सरकार को यदि वर्ष में पांच दस हज़ार रुपये. की आमदनी 
होती है तो कैदियों के मोजन आदि में उसे लाखों रुपया खचे 
करना पड़ता है । फिर भी अपराधियों की संख्या घटने में 
नहीं आती । ओर, साधारणतः अपराधियों को घटाने का यह 
उपाय ठीक ही नहीं है कि उन्हें समाज से अलग कर जेलों 
के अपवित्र वातावरण में वन्द रखा जाय। रोटी कपड़े पा सकने 
वाले आदमी चोरी आदि नहीं करते । अच्छी संगति में रहने 
वालों को ख्वामख्वाह शरारत करने की नहीं सूझती । 


२५८ २५ २५ ८ 


इहतिहास-प्रसिछ घटना है । पहले इंगलेड के अपराधी 
भ्ास्ट्रेलिया भेजे जाया करते थे। वहां उन्दें स्वतंत्र रहकर 
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खेती बाड़ी करने या पशु चराने आदि का अवसर मिला। 
उनके भर पेट खाने पहनने की व्यवस्था हो गई । उनकी 
मनोवृत्ति सुधर गयी । वे सुयोग्य नागरिक वन गये । अब 
उनका उपनिवेश धनी, उन्नत ओर स्वराज्य-भोगी है । ऐसे 
उदाहरणों पर विचार करने से नयी सच्चाईं का ज्ञान दोगा । 
इंगलेंड के “द्वोम-सेक्रेटरी' ने पिछले दिनां सूचना दी थी कि 


. “इस शाताब्दी के आर सम में वहां जितने जेला की आवश्यकता 


थी, अब उनके आधे ही काम आ रहे हें | शेष के 
मकानों का अन्य सावेजनिक हित के कार्यों के लिये उपयोग 
दो रहा है । जेलो की संख्या घट जाने से जिन कर्मचारियों 
की इस विभाग में आवश्यकता नहीं रही है, उनके वास्ते 
अन्य सरकारी विभागां में व्यवस्था कर दी गयी है।”” यह है, 
लोगां की आर्थिक स्थिति सुधरने, ओर अच्छी संगत मिलने 
का फल ! 
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आज कल वेज्ञानिक उन्नति के कारण, अनेक रद्दी से रदी, 
सड़ी गली ओर बरबूदार चीज़ों का अच्छा उपयोग किया 
जाने लना है। कया फांसी का दंड पाने वाले व्यक्ति ऐसे 
निरथंक हैं कि वे बलात दस संसार से सदा के लिए बिदा 
कर दिये ज्ञांय? कानून में जिन्दा आदिमियों के मारने फी शक्ति 
फ्यों है, जब कि बह किसी मरे हुए को जोवन प्रदान करने सें 
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अस्मथ है ! विज्ञान-वेत्ता जड़ पदार्थों की उपयोगिता बढ़ाने 
फी जितनी चिन्ता करते हैं, उसका शतांश भी मनुष्य जसी 
चेतन शक्ति को अधिक उपयोगी बनाने के लिए नहीं करते ! 
५ हर 2८ २८ 

हे की बात है कि इन बातों पर अधिकाधिक विचार 
होने लूगा है | संसार के कितने ही देशों में-- अमरीका की 
कई रियासतों, और योरप के कई राष्ट्रों में-- प्राण दंड बिलकुल 
उठ चुका है, और, प्रायः उनमें इसके उठाये जाने से कोई 
हानि नहीं हुई है; रहा लाभ, यह तो प्रत्यक्ष ही है कि इतने 
नागरिकों की जान बची और उन्हें, स्वदेश एवं मानव 
जनता के लिये यथा शक्ति सेवा करने का अवसर मिला :। 
पेंसे अनुभव से आशाश्वित होकर इंगलेंड आदि कुछ देशों में 
प्राण-दंड अस्थायी रूप से उठाने के प्रयोग किये जा 
रहे हैं । 

२८ ( ५ >्( 

यद्यपि भिन्न भिन्न देशों के राष्ट्र-सूत्रचयारों को अभी इस 
दिशा में बहुत कुछ काये करना शेष है, भविष्य उज्वल माहम 
होता दै । परमात्मा चाहेगा तो शीघ्र ही सब जगह इस सन्देदा 
पर ध्यान दिया जायगा--“जेल, फालापानी और फांसी अब 
इस युग की सभ्यता के लिये अनावश्यक, और अहितकर हैं; 
इन्हें कानून की पुस्तक से सदा सर्वदा के लिये उठादो। उस 
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परिस्थिति में सम्यग़ सुधार करो, जिसके कारण किसी को 
चोरी या दृत्या आदि करने की प्रेरणा होती कछे। यदि संयोग 
से कहीं कुछ व्यक्ति एसे हो जिनकी मनोद्धत्ति अपराध करने 
की दोगयी हो तो मनोविज्ञान के विकसित सिद्धान्ता के 
अनुसार उनकी चिकित्सा की व्यवस्था होनी चाहिये ।' 











(९) 
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सैकड़। कराल क्रूर यातनायें भोग रहे, 
सैकड़ा समोद यातनायें अपनावेगे। 
वोरेंगे सवस्व 'प्रेम' देश बलि वेदी पर, 
शीघ्र बलिदान के नददीन युग लाबेंगे ॥ 


-ठा० परम सिंह प्रेम' 


( प्रथम ) 


दस वर्ष हुए, यही महीना था, दिन था दनिवार का । 
सुझे घर से वाहर बुलाकर गिरफ्तार किया गया था । मुझे 
इतनी भी इजाज़त नहीं मिली थी कि में अपनी सहधमेणी 
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और मित्रों से आवश्यक वार्ताछाप कर लेता, या बच्चों को 
अच्छी तरह पुचकार लेता । तथापि मेरे लिए आयी 
हुई मोटर की, ओर पुलिस अधिकारियों की गन्ध पाकर 
बहुत से पुरुष और महिलायें एकत्र होगये थे । अनेक 
सजनों ने अपने गाढ़ प्रेम का परिचय दिया, कुछ ने आलि- 
गन किया, कुछ ने मेरे मना करते करते भी अपने कर- 
कमलों से मेरे चरण स्पा करके मुझे कूताथ किया, कई 
महाशय अपने भिन्न भिन्न प्रकार के भावां को यथा शाक्ति 
छिपाते हुए दूर खड़े ही मुझे प्रेम-दश्टि से देखते रहे; कुछ 
बेतहाशा अपने उद्गार प्रकट कर रहे थे, तो दूसरे मोनाव- 
लम्बन में भी महान थे । यह सब ददय तनिक सी देर का था, 
परन्तु था यथेष्ठ हदय-ग्राही । 
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मोटर द्वारा में हवालात में लाया गया । तीसरे दिन 
अदालत में पेश हुआ । पर, पुलिस के पास मेरे विरुद्ध 
काफी प्रमाण न होने के कारण, उसने मजिस्ट्रेट से पन्द्रह 
दिन की मोहलत ली ।इस अवधि के समाप्त होने पर 
पुलिस ने दस दिन की मोहलत और लेली । इस बार 


'मैजिस्ट्रेट ने मेरे सुकदमसे के सम्बन्ध में कुछ कारवाई करके उसे 


रान जज के यहां भेज दिया । वहां भी कुछ पेशियां हुई । 
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इस बीच में में बराबर जेल के अन्दर हवालात में रद्दता 


रद्दा। 
>< २९ २९ ८ 


जेल को कोई कृष्ण-मन्दिर कद्दता है, कोई स्वराज्य 
भवन, कोई बड़ा घर, ओर कोई शाही सराय । जैसी 
जिसकी भावना होती है, वेला ही उसे यह प्रतीत द्वोता हे । 
मेरे लिये यह एक तपोभूमि थी। अस्तु, रलूगभग दो मास 
हवालात में रद्द चुकने पर मुझे काले पानी का दंड सुनाया 
गया। मोटर हारा फुर्ती से में स्टेशन पर लाया गया । 
स्पेशल ट्रेन खड़ी थी। ज्यों ही में उसमें बैठा, चद्द चलती 
हुईं । दिन और रात में बहुत ही कम, ओर प्रायः ग्रुमनाम 
जगदों में, ठददर कर रेल ने मुझे बन्दरगाह वाले स्टेशन पर 
जा उतारा | वहां फिर मोटर की सवारी । उसके बाद जहाज़ 
पर चढ़ना, ओर कई दिन रात समुद्र ही समुद्र का दृश्य | 
निदान पूरे पन्द्रह दिन की यात्रा कराके मुझे इस नगर में 


ला छोड़ा गया । 
>५< >< २८ >< 


आह ! पहले दिन कैसी व्याकुडदा थी । साधारणतया 
आदमी यह मानते हैं कि एक दिन रात के कुल चोबीस 
घंटे होते हैं, और एक घंटे के चोबीस मिनट । पर उल दिन 
तो एक एक मिनट मेरे लिये पहर सा था। मुझे आशा नहीं 
थी, कि उस संकट में में दित भर ज़िन्दा रह सकूंगा । दर 
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घड़ी सुझे प्राण निकलते से राछूम दिये। मैंने कहा, (परमात्मा! 
वू मेरे प्राण जल्दी लेले, में जीवित क्यों हे, मेरे जीवन से छुझे 
फया छाभ होगा, तथा और ही किसी का क्‍या भल्ता होगा ! 
२९ >< >< २९ | 

मेँ दर समय उदास रहता था। में बार बार सोचता था 
कि सूये, चन्द्रमा, आकाश और दारे यहां भी दें, पर छुझे अपनी 
जन्म-भूमि में ये कुछ और ही तरह के लूगा करते थे; यहां तो 
येअपरिचित से हैं | यद्दां रहने को विशाल भवन हे, पर यद्द 
मेरी उस झोंगड़ी की ठुलना थोड़े ही कर सकता है। पुरुप स्त्री 
यहां भी हैं, पर इनकी भाषा, भेष ओर हृदय ही दूसरा है ! 
बाल बच्चों को देख कर मुझे अपने सुकमारों की याद आजाती 
है। बे क्‍या कहते होंगे, क्या करते होगे, अब तो वे बड़ छो 
गये होंगे। पहले मे ज़ब कभी सभा सोसायटी में, या लेख को 
ओर सम्पादकों से मिलने जाता तो उनकी मां उन्हें जेसे 
तेसे बहला कर रखा करती थी। ओर, जब में गांवा में 
प्रचारार्थ चला जाता था, ओर कई कई दिन रूग जाते थे तो 
उस बेचारी को उन्हें दिलासा देने में बड़ा कष्ट होता था। 
वह अपने दुख को तो भूले हुए ही रहती । वह देवी समझ 
गयी थी कि ये देश सेवा के लिए जुटे हुए हैं, में इनकी 
विशेष सहायता नहीं कर सकती, तो वाधा तो उपस्थित 
न करूं । अमीर घर की छड़की थी, पर, मेरे घर रूखी सूखी 
खाकर भी प्रसन्न-चित रही । उसकी बात व्यवहा र से, उसके 








मिकः सम्बन्धी भी यह ले जान सक्रे कि उसे किसी चीज़ का 
अभाव है | आह ! उस बेचारी की अब कसा दशा होगी। मेरे 
जझसे के घर बालों को दो वक्त रोटी और कुछ मोदा झोटा 
कप दा मिल जाय, यही क्या कम है ! जमा पूंजी कहां से आये! 
और आये भी तो क्या उसे ख़च करने के काम थोड़े हें ! जहां 
उतने आदमी पद-दलित, पीडित, और भूख प्यास से व्याकुछ 
रहते धो. वहाँ कोई सहदय अपने पास पूजी रख ही 
केले सकता है। हां, उस बेचारी की कया दशा होगी ! शायद 
उसके सगे सम्बन्धी कुछ दे देले हो । पर म्ुखीवत के दिनों में 


साथञान यूर्ति हे, बह अपने लिए किसी का अहसान क्यों 


सहेगी ! 
३८ श्र | ५ 


सुझे यहां आये छः महीने हुए थे । मेरे नगर का एक 
टूलरा आदमी; काले पानी का दंड पाकर यहां आया। उस से 
मुझे अपने उस मित्र का समाचार ज्ञात हुआ । वह बेवारा 
मेरी तरह गारीब, परन्तु बढ़ा सहृदय हे । उसका मेरे 
प्रति, तथा मेरे बार बच्चों के प्रति असीम अनुराग ह्दे। 
सुझे यहां ले आये जाने पर, उसने मेरे विषय में उस 
संस्था के अधिकारियों से कहा था, 'देखो ! बाबू जी ने तुम्हारे 
यहां लगभग बीस वर्ष बढ़ी योग्यवा ओर परिश्रम से काये किया ।| 
यदि वे राष्ट्रीय आन्दोलन में न छग जाते तो अबतक कभी 
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के पेन्शन के हकदार हो जाते । अब थे परदेश में पड़े हैं । 
उनके गृहस्थ पर संकट है; इलका विचार किया जाना 
चाहिये।' मेरा विषय कमेटी में पेश हुआ।। बज्ञट में ग्रुंजायद 
थी। और, बहु-मत मेरे पक्ष में होने की आशा थी । पर 
कुछ मेम्बरों ने कहा, “यह भी जानते हो, कि बाबूजी पर 
अधिकारियों की केसी दृष्टि है ।' चले हो, उनसे सद्दानुभृति 
दिखाने, ज़रा भी वात खुछ गई तो संस्था स्वेथा नष्ट भ्रष्ट 
करदी जायगी । ओर, यह हो, चाहे न हो; अगर बाबूजी जेसे 
आदमियां को इस संस्था से सहायता देने की बात उठेगी 
तोहम इससे अपना सम्बन्ध रखने में असमथ हैं। हमारा 
त्याग-पत्र तेयार है । इसी घड़ी संजूर कर लिया जाय ।” इस 
पर कमेटी में लेने के देने पड़ गये । 


२८ ३८ ९ २८ 

मुझे यह भी साहम हुआ कि पुलिख के आतंक से किसी 
भले आदमी का मेरे घर आकर बाल वच्चों का कुशल क्षेम पूछना 
तक कठिन हो रहा है । जहां सेरे दो तीन मिलने वालाकी , सनन्‍्देह 
के आधार पर, गिरफ्तारी की गयी, ओर उन पर विविध अभि- 
योग लगाये गये, बस, मेरे बहुत से मित्रों और प्रेमियों का 
प्रेम ठंडा पड गया ! ओफ ! थोड़ी देर के लिए मानकों, में 
अपराधों ही सही, पर मेरी सहधमंणी ओर बच्चा ने क्‍या 
बिगाड़ा था; वे भी किसी की दया ओर सहानुभूति के पात्र 


नरहं। . 


मैं अपने मित्र को पत्र देना चाहता था । परन्तु मुझे 
मालम हआ कि मेरा पत्र वहां तक पहुंच नद्दीं पायेगा, रास्ते 
में ही रोक लिया जायगा। ऐसी दशा में पत्र सेजने से लछाभ 
क्या ? तो, फिर मेरा समाचार वहां जाये केसे ? कुछ दिन 
बाद मुझे ज्ञात हुआ कि हमारे ज़िले के एक निवोसित की 
अवधि समाप्त होने वाली है । उसकी मुझसे बहुत खहानु- 
भूति थी । मेंने उससे कहा कि भाई, मेरे लिये थोड़ा कष्ट 
उठाना । मेरी सलद्ृथमेणी ओर बच्चों का मेरा यथा योग्य 
प्रेम कहना । मेरे मित्रों को बता देना कि में उनके विविध 
उपकारों को, विशेषतया,; उन्‍होंने देश-सेवा में जो मेरा 
साथ दिया था, उसको अपने हृदय में घारण किये हूं । 
राष्ट्रीय सम्मेलन के काये-कताओं से सभक्ति यद्ध निवेदन 
कर देना कि यहां भी जन्‍्म-भूमि का जप ओर उसकी ही 
पूजा पाठ करता हूँ। भाग्य में बदा होगा तो कभी उसके 
दशन दो जांयगे; न होंगे तो मेरे हृदय में उसका 
चित्र सुशोभित ही है मरते समय वहद्द मेरे नेत्रों के सामने 
होगा, और, माठ-भूमि का नाम मेरी जिह्ला पर रहेगा । में 
शान्ति-पू्वंक इसका परित्याग करूंगा और, अगले जन्म _ 
में किर स्वदेश की ही गोद में आऊंगा । उसके उद्धार के 
लिए, जन्म-जन्मान्तर उसकी द्वी सेवा में रहूंगा । मैं स्‍्वगे 
या मोक्ष आदि के लोभ में कदापि न फखूंगा । मेरा स्वगे 
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माठ-भूमि के चरण-रज में है, मेरा मोक्ष उसकी चरण- 
पूजा में है । 
2 2८ >< २८ 


शो 


संदेशा कह चुकने के बाद, बहुत दिन तक मेरे चित्त में 
वही बातें घूमती रहीं । माता के दशन इस जन्‍म में हांगे, 
या नहीं ? कब होंगे ? मुझे बार बार याद आया कि में ने 
यहां आने से पूवे एक बार अपने देश में दो वष का कठिन 
कारावास भ्रुगता था, ओर उस समय जेल के अधिकारियों 
ने मुझे नाना प्रकार की भयंकर ओर गशेर-कानूनी यातनायें 
दी थीं । पर, उन दिनों मुझे ऐसे कष्ट का अनुभव कभी नहीं 
हुआ था, जैसा यहां हो रहा है। बात यह थी कि वहां तक- 
लीफों को भोगते हुए हर घड़ी यह तो सनन्‍तोष रहता था 
कि में माता की गोद में है । मर गया त्तो अन्त समय में 
माता की चरण-रज मुझे पवित्र करेगी । परन्तु अब यहां 
आजाने पर, यद्यपि ओर बातों की बहुत कुछ सुविधायें 
मिली हुई हें, परन्त ये सब सुविधायें मेरे लिये सुखदायक 
न होकर कष्ट-प्रद हो रहीं हैं; कारण, कि में अपनी प्यारी 
जन्म भूमि के दशन से वंचित हूं। कल्पना किये जा सकने 
वाले सहस्त्रों कष्ट एक ओर, ओर, माता के वियोग का दुसत 
दूसरी ओर । यदि इन दोनों की तुलना की जाय तो मेरे 
जसखों के लिए दूसरा ही अधिक घातक होता है । अस्ठ॒, यह्‌ 
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बात विचार मेरे यहां आने के प्रथम वर्ष के सातर के हैं । 


युग पलट गया । 
>< ८ >< >< 


( द्वितीय ) 


निवासितों की संख्या हमारे राज्य में फई सो है। फिर 
कितने ही बन्धु ऐसे हैं जो समय समय पर किसी ख़ास काये 
से दूसरे देशों सें गये थे, राज्य ने उनके वापिस आने का 
निषेध कर दिया है । वे अब ज़बरदस्ती, अनिच्छा-पूर्वक पर- 
देश की ख़ाक छानते फिरते हैं। इन दोनों प्रकार के व्यक्ति 
थोड़े बहुत सभी देशों में हैं; हां, जहां शासन व्यवस्था में 
जनता का यथेष्ठ भाग है, वहां उनकी संख्या कम होने वाली 
ठहरी । 

2८ >< रे 

में नेसमय समय पर सोचा कि आखिर देश-निवोसितों 
का अपराध क्‍या होता है । ये प्रायः दूसरों के धन को 
मिट्टी के बराबर समझते हैं । अपनी मेहनत की कमाई रोटी 
खाते हैं । चहु ओर छल, कपट, छोभ, रिश्वव आदि का बाज़ार 
गरम देखते हुए भी वे यथाशक्ति सन्‍्मागे का अवलम्बन 
करते हैं | देशी विदेशी, धनी निर्धन, सब स्त्रियों को अपनी 
मां बध्दिन के समान समझते हैं। वात व्यवद्दा र में शान्ति ओर 
प्रेम का परिचय देते हैं, किसी से झगड़ा मोल नहीं लेते | 
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हां, एक बात ज़रूर दे, ये किसी व्यक्ति या संस्था की झूठी 
प्रशंसा नहीं करते । सच्ची बात कहने में ये किसी से भयभीत 
नहीं होते । ये अपने देश-भक्ति के भाव को किसी से छिपाते 
नहीं । इन का मत है कि देश-लेवा ही ईइवर-भक्ति है । 
भजन पूजन की अपेक्षा यह काम कुछ कम दर्ज का नहीं हे 
कि दीनों की स॒ुधि ली जाय | जिन जिन बातों से उनके कष्ट 
बढ़ते हैं, उन्हें दूर किया जाय, जो कानून या राजनीति देश 
क्रे आदम्मियों को भर पेट रोटी ओर आवश्यकतानुसार वस्त्र 
देने में अस्मथ है, उसे वे आदरणीय नहीं मानते । यदि 
जन्म-दात मां को प्रेम करना जायज्ञ है तो मां की मां जननी 
जन्म-भूमि की सेवा के लिए निरन्तर प्रयत्न करना, उसकी 
धुन में लगे रद्दना केसे गेर-कानूनी हो सकता है! जो शासन 
पद्धति जनता हारा, जनता के हिताथे संचालित न हो, उस में 
यथेष्ठ परिवतेन कराने का उद्योग करना प्रत्येक नागरिक का 
कतेव्य है, घमम है। ऐसे विचारों वाले थोड़े बहुत आदमी 
प्रत्येक देश में होते हैं; परन्त प्रायः वे ज़माने को देखते हैं, 
ओर चुप रह जाते हैं । दस पांच आदमी आगे बढ़ें तो शायद 
वे भी पीछे चलने को तैयार हो जांय। सच्चे देश-भक्तों को 
यह पसन्द नहीं होता वे अपनी आत्मा के आदेश का पालन 
करने में दूसरों का मुंह नहीं ताकते; वे इस बात की तनिक 
भी परवा नहीं करते कि सत्य व्यवहार में उनके साथ कोई 
द्देया नहीं। वे अकेले रह कर भी अपना कतेव्य पालन कर्ते 





११० | विदवव बेदना 








छ्वें। इसी से ये बेचरे जेल या कालेपानी भादि का दंड 
पाते हैं । 


२ 2८ ८ ८ 

आह ! मत-स्वातंत्रय अपराध है ! वास्तव में, संखार में 
सच कहना लड़ाई मोल लेना होता है ! पृथ्वीः घूमती है, इस 
साधारण सी बात कहने पर कितने लोगों को कितना कष्ट 
दिया गया ! “आदमी पोप ( मठाथोश )2 को रुपया देकर 
अपने पापों का सच्चा “मुक्ति-पत्र' नहीं पा सकते” इस बात 
के प्रचारकों पर क्या क्या आफूते आयी हैं ! हेश्वर निराकार 
है या साकार, उसंका पुत्र, दूत या अवतार कोई वास्तव में 
हुआ या नहीं, इस बात पर कितने तके वितके ओर वाद 
बिवाद हुए हैं। अब, इस शताब्दी के छोग अपने आप को 
उदार कहते हैं | घार्मिक विषयों में सहिष्णुता बढ़ी हुईं बताते 
हैँ । मुझे तो यह बहुत थोड़े अंश में ही सत्य प्रतीत होता है । 
फिर, केवलऊ इससे कया संतोष हो सकता है? सहिष्णुता और 
उदारता तो मत-भेद के सभी प्रकार के प्रश्नों में रहनी चाहिये । 

८ २ २ २८ 

यदि कोई आदमी एक प्रकार की धनोत्पादन पद्धति, 
शासन प्रणाली या समाज व्यवस्था को अनिष्टकारी सिद्ध 
करना चाहता है, तो उसकी जिव्हा या कुछलम पर ताला 
क्यों लगाया जाता है। उसकी बात ग़लत है, तो उसे उसकी 
भूल भलमनसाहत ले क्‍यों नहीं बतायी जाती! इस में 
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जबरदस्ती अत्याचार, और दमन की फ्या आवश्यकता है ! 
और, कदाचित उसका कथन सत्य ही दो, तब तो वहद्द 
प्रचलित मत के विरुद्ध होते हुए भी विचारणीय है । यदि दम 
वास्तव में अपना सुधार ओर उन्नति करना चाहते हैं तो हमें 
अपने विपक्षियों की आलोचना पर विशेष रूप से ध्यान देने 
की आवश्यकता है। प्रत्येक राज्य को चाहिये कि वद्द अपने 
सब नागरिकों की योग्यता ओर शक्ति से यथेष्ठ छाभ उठावे; 
उसे अपने आपको स्वाधीन विचार वाले व्यक्तियों की सेवा 
से तो कभो वीचत ही न करना चाहिये । ओफ ! इस समय 
भिन्न भिन्न राज्य अपने अनेक नागरिकों को निवासित करके 
अपनी कितनी द्वानि कर रहे हैं ! 


( ततीय 2 


राजनेतिक, सामाजिक आदि सब विषयां में लहिष्णुताका 
युग कब आयेगा ? कितने वर्ष की देरी है ? यद्द प्रश्न केला 
अल्पज्षता का सूचक है! क्‍या नये विचार-प्रवाह के आने 
का कोई समय निश्चित दोता हे ? कदापि नहीं। किसी भी 
प्रकार का परिवतेन करना द्वो, उसमें कुछ शक्ति की 
आवश्यकता द्वोती है । कायर या निवेल कुछ नहीं कर सकते; 
चाद्दे सो वर्ष बीत जांय, ओर चाहे हज़ार वर्ष हो जांय। 
निर्भाक, साइसी, आत्म-त्यागी वीर बात की बात में झ॒ुग 
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को पलट देते हैं । नये विचार प्रवाह को आमंक्धित करने के 
लिये भेट पूजा की आवश्यकता होती है, बलिदान की ज़रू- 
रत रहती है । सस्ते आदमी नहीं चाहियें, लोभी, लऊालची, 
खुशामदी ओर रोगी आदमी नहीं चाहियें। बढ़िया से बढ़िया 
बहुसूल्य पुरुष-रत्नों की भेंट चढ़ानी होती है। स्वाथ ओर 
राग-द्वेष से सव्वेथा मुक्त तपस्वियों की मांग होती है| जब 
उनकी आहइति काफी मात्रा में होजाती है, सफलता-प्राप्ति 
में कुछ देर नहीं लगती । प्रत्येक देश में युगान्तर चाहने 
वालों को खूब सोच समझ लेना चाहिये, वे अपने त्याग स्पे 
ओर कष्ट सहन से ही देश-निवोसितों की बेदना का अन्त 
कर सकते हें। 


२८ २५ २५ २५ 


प्रत्यक्ष में प्रमाण की क्या आवश्यकता है ! इस शताब्दी 
में कई देशों के आदमियों ने असम्भव को सम्भव कर 
दिखाया है । दस ही वर्ष पहले अच्छे अच्छों को यह कल्पना 
नहीं होती थी कि ये देश कभी स्वतंत्र होंगे । परन्तु बलिदान 
ओर त्याग की तो महिमा.ही अपार है । पुरुषों ओर रित्रियों ने, 
बूढ़ां ओर बच्चा ने, अनेक कष्ट सहकर अपने रुखों की ही 
नहीं, प्राणों तक की आइत्ि चढ़ाकर स्वतंत्रता का मूल्य 
पूरी तरह चुका दिया । अब सब आदइचये कर रहे हैं । क्‍या 
था; क्‍या होगया ! इन भाई बहिनों के दृढ़ और त्याग-पूण 
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आन्दोलन का ही फल है कि उनके देशां की काया पलट 
दोगयी । दूसरे देशों के भी हितेषी इनसे यथेष्ठ शिक्षा अश्रह्ण 
कर सकते हैं| वे भी अपने अपने देशों को स्व॒राज्य-भागी 
बना सकते हैं। जब शासन काय पर जनता का यथेष्ट 
नियंत्रण रहेगा जब राज्य-संचालन प्रजा की इच्छानुसार होने 
लगेगा, तो निवासन का प्रदन स्वयम्रेव हल हो ज्ञायगा, ओर, 
जो इस समय निवासित हैं, उन्हें भी सादर सप्रेम अपने 
अपने देश में आमंत्रित किया ज्ञायगा | शुभम्‌ ! 


< >> 9०2.मतमे>-->__>न 
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“पाप थयाज्य हैं, पापी नहीं। पाप से घृणा करने में हमारा 
आत्म-वलरू बढ़ता है, परन्तु पापी से घृणा करने से हमारी शक्ति कम 
होती दे । एक दूसरे के साथ सहृदयता का विचार व्यवद्दार रखने में दी 
इम सबका कल्याण है । ” 


( प्रथम ) 


आज में ने कड़ा दिल करके निश्चय कर लिया है कि 
में अपनी राम कहानी सुनाऊंगी, अपनी वहिनों की बेदइना 
प्रकट करूंगी । जिन मनुष्यों का दिल पत्थर का हो, वेन 
सुनंगे, तो स्वयं पत्थर ओर पहाड़, नदी ओर जंगल को ही 
सुनाऊंगी | मेरी करण कथा जरू थर ओर आकाश ा में, 
अपनी प्रतिध्चनि छोड़ देगी | कुछ समय पीछे लोग उस पर 
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ध्यान देने को विवश हांगे, यद्यपि देरी करने में उनका बड़ा 
अनिष्ट हो चुकेगा। आह ! अपनी वीती घटनाओं को याद 
करके में अपनी पीड़ा बढ़ा रही हूँ, पर छाचारी है। मेरे 
जीवन का रहस्य समाज के जीवन का रहस्य है । इसलिये 
इसका उद्घाटन करना आवश्यक हे । 
२ 2९ 2८ >< 

में गांव में जन्मी थी। बहां ही मेरी वाल्यावस्था व्यतीत 
हुईं | मेरे मा बाप गरीब थे, पर उन्हें कभी कुछ अभाव 
प्रतीत नहीं हुआ | मोटा झोटा खा पी लेते थे | जैला मिला, 
कपड़ा पहन लिया । दिन रात अपने धंधे में लगे रहते और 
'सन्तोषम्‌ परम सुखम्‌' का अनुभव करते थे । समय समय पर 
आस पास के मिलने वालो ने कहा, “अरे ! सारी उप्र यो ही 
बिता दोगे ! भले आदमी, मरती जाती दुनियां है। कभी तो 
तीथयात्रा भी कर लेनी चाहिये ।' मेरे माता पिता ने कई वार 
इस बात को टाला; पर आखिर उन्होंने यह निश्चय कर ही 
लिया, कि ख़्चे लायक कुछ रुपये जमा होजांय तो एक बार 
द्शनों के लिए अवश्य निकर्े। पीछे, बहुत दिन तक किफायत- 
शारी और कड़ी दोड़ धूप करके उन्होंने कुछ द्रव्य संचय 
किया ओर देशाटन को चल दिये। उस समय में नो द्स 
वर्ष की हंगी; अपने मा बाप की में इकलछोंती लड़की थी । 


९ ९ ९ २ 
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एक तीथ स्थान से लगा हुआ ही बड़ा शहर था। छगे 
हाथ उसे भी देखने का, हमारा विचार होगया। शहर में आने 
का मेरा यह पहला ही अवसर था। नये नये बाज़ार ओर 
तरह तरह की सजी हुई दुकानों से हर जगह नुमायश सा 
मालम होती थी। भिन्न भिन्न प्रकार के शोकीन आदमी थे। 
एक एक के ठाठ बाट देखते ही बनते थे। तितलियों की 
भांति चमकती दमकती ओरतों की सजञधज देखकर मुझे 
ऐसा विचार होने लगा कि यदि ये मनुष्य योनि की हैं, तो 
कै किसी निम्न श्रेणी की हूं; अथवा, यदि में मनुष्य श्रेणी की 
है तो ये अप्सरार्य या देवांगनायें होंगी। मैं हर एक की 
तरफ घर घर कर देखती थी। में सोचती थी कि हमें 
इनके दशन अच्छी तरह कर लेने चाहिये, गांव में यद्द 
चमक, दमक, ओर बांकापन देखने को नसीब न होगा । 

2५ 2५ 2५ 

में कई बार इन दृश्यों को देखने के लिये कहीं खड़ी हा 
जाती, या बहुत धीरे धीरे चलती। इससे में अपने मा बाप से 
पीछे रह जाती । जब मुझे उनका ध्यान आता तो में भाग कर 
उनके साथ हो लेती; अथवा वे ही ठद्दर जाते ओर मुझे बुला 
लेते । जब कभी में बहुतं पीछे रद्द ज्ञाती तो मेरे पिता बहुत 
क्रुछ होते; एक वार तो वे वहुत ही बिगड़े । मेरी मा ने 


उन्हें जैसे तेसे समझाया । 
4 2५ श्र >< 
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मेले का दिन था मेरे पिता ने खूब चेतावनी दे दी थी 
कि साथ छूटने न पाये । में मा का हाथ पकड़े चल रही थी, 
पर कभी कभी हाथ छूट ही जाता था। एक बार पीछे स्पे 
बहुत से आदमियों की ऐसी भीड़ आयी कि कई मिनट तक 
में उसके धक्के से इस तरह आगे बढ़ी चली गयी, माना भेरे 
पांव ज़मीन पर काम ही नहीं कर रहे थे। आखिर, जब 
भीड़ की गति कुछ मंद हुई तो मे ने अपने मा बाप को 
ढूँढना चाहा, पर वे अब कहां ? बहुतेरा इधर उधर दोड 
धूप की । पहर बीत गया, पर उनका पता न चला। चहुं 
ओर आंखे फाड़ फाड़ कर देखती थी। आदमियों ओरताों का 
समुद्र सा था, पर मेरे माता पिता कहीं न थे। हा विधाता ! 
यह क्या हुआ ! डोलते डोलते मेरा शरीर थक गया। मन 
चिन्ता-ग्रस्त था । दिन ढल गया । रात आगयी। 


क-ननततत-तसजककम>क--+फन--++००० 


2५९ २९ २५ ९ 

एक स्त्री मेरी तरफ़ आयी । उसने मेरा सब हाल पूछा । 
उसकी बातो से सुझे माहुम हुआ कि वह मेरे दुख से दुखी 
है; उसने मुझे बहुत दिलासा दिया। पीछे कहा, “अब तो 
देर होगयी है, सबेरे तेरे मा बाप का पता रूग जायगा, 
नहीं होगा तो तुझे तेरे गांव पहुंचा दंगे । रात को दू्‌ हमारे 
यहां.विश्वाम कर । मेरी मालकिन बड़ी दयालह है। ” में 
फिखो दूखरे कें घर जाने को तेयार न थी; पर, अब इसके 


०. टेट, 
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सिवाय ओर उपाय ही क्या था। रात तो कहीं न कहीं 
काटनी ही थी । वह स्त्री मुझे अपने साथ इके में बेठाकर 
अपने मकान पर ले आयी, जो वहां से खासे फासले पर 
था । उसने मुझे अपनी म्रालकिन से मिलताया। उत्त दोनों में 
कुछ काना फूंसी हुईं । सुझे इतना ही साहम हुआ कि 
मालकिन उस स्थी से उस-दिन वहुत प्रसन्न हुईं, उसने उसे 
कुछ पुरस्कार भी दिया। में समझी कि उल स्वी ने मेरे 
साथ जो सहानुभूति ओर दया का व्यवहार किया है, उसी 
का यह सुफल है, अस्तु, मेरी वहां बड़ी ख़ातिर की गयी। 
अनुरोध-पूवक मेरे पुराने वस्त्र उतरवा कर मुझे सुन्दर 
बढ़िया कपड़े पहनाये गये । खाने के लिए. जो तरह तरह 
के पटरस भोजन मिले, बह में ने कभी चकक्‍रेे ही न थे । 
4 २ >< ९ 

अपना गांव छोड़ने के बाद, अब तक मेने शहरों की 
वबाद्दर की ही चमक दमक देखी थीं, अब यहां के 
निवासियों की भीतर की दशा देखकर ता ओर भी कोतृदल 
ओर आश्चवये हुआ । वाज़ार में में ने कुछ “अप्सराओं' को 
देखा था, अब मुझे एक अप्सरा का भव्य “इन्द्र-भवन' 
देखना भी नसीब होगया। रंग बिरंगी बिजली की रोशनी 
से में चकाचोंध होगयी। तरह तरह के सुन्दर बढ़िया 
कालीन, नम ओर कोमल मसनद, मसख़मर के गदे, स्वच्छ 
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निर्मेल चादनी, भारी भारी झाड़ फानूस, आदमी के कद के 
आइने, मनोहर चित्ताकर्पफ रास लीला भादि के बड़े बड़े 
क्रीड़ा-चित्र ! क्या क्या कहूं ? में इस साजो-सामान को 
देखकर विस्मित थी । मेरी निगाह उस पर न टिकती थी। 
हे परमात्मा, में कौनसी दुनिया सें आगयी ! 


मर २९ ९ र< 


अगले दिन में ने मालकिन से कहा कि 'मेरे माता पिता 
मेरी खोज कर रहे होंगे। उन्हें मेरी बहुत चिन्ता होगी। 
पर, अब उनसे यहां भेट होनी कठिन है, और, वे भी जब 
मुझे यहां न खोज पावेंगे, तो आखिर कब तक यहां ठह रेंगे । 
यद्यपि उनका विचार अभो दो तीन स्थानों में और भी जाने 
का था, परन्तु अब शायद बे सीधे गांव ही लोट जावं । इस 
लिए तुम मुझे वहां पहुँचाने की कृपा करो।' मालकिन ने 
कद्दा, “तुझे यहां क्या कष्ट है ? खैर, आज शामको में तेरे 
साथ आदमी कर दूंगी, यह तुझे तेरे गांव पहचा आवबेगा। 
हां, रास्ते में उसे मेरी एक बहिन के यहां कुछ काम है, इस 
लिए वह वहां होता हुआ जायगा ।” इस प्रकार उस दिन 
मुझे विशेष इच्छा न होने पर भी, उस देश्वय को अनुभव 
करने का अवसर मिला । शाम को चलते समय मालकिन 
ने सुझ से कहा,““देखो, यहां से तम्हारा पुराने सेष में जाना 
मुझे शोभा नहीं देता, इस लिए मेरा कहना मानों, ओर 
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अच्छे कपड़े पहन कर जाओ ।” निदान सुझे अपना मेष 
बदलना पड़ा । मालकिन के भेजे हुए आदमी के साथ में रेल 
में बैठकर दूसरे शहर में आयी । यदां जिख मकान में में 
ठहरी, उसकी सजावट आदि ओर भी बढ़ चढ़कर थी । मेरी 
खातिर तवाज़ा में भी यहां कुछ कमी न थी । 
>< २ र >< 

जो आदमी मेरे साथ आया था, वह तो सुझे यहां ही 
छोड़कर लौट गया । में इस घर की मालकिन से, अपने घर 
ज्ञाने की बात कद्दती ते! वह्द यही जबाव देती कि दो दिन में 
पडंचादेंगे, चार दिन में पहुंचादेंगे। इस तरह वद्द बहुत 
समय टालती रही | मुझे यहां कोई कष्ट तो था ही नहीं । 
सब तरद्द का आराम था। इतना आराम था जितना घर 
पर मिलना सम्भव ही नहीं था। मुझे यहां का सा ऐश्वयेमय 
जीवन अपने गांव में कैसे मिल्ठ सकता था ? धीरे धीरे मुझे 
सन्देद्द होने लगा कि अब गांव का रहना केसे अच्छा 
लगेगा ! द्वां, समय समय पर मुझे अपने माता पिदा की 
याद आजाती थी । आह ! क्या ही अच्छा होता, यदि. वे भी 
ऐसे स्थान में, ऐसे ऐश्वय में रहने वाले होते ! बस, अगर 
माता पिता का प्रइन न होता तो मेँ गांव में जाने का विचार 


ही कभी अपने मन मन छाती । 
२५ >< ८ 


२८ 
एक दिन की वात है। में मकान के सामने खड़ी थी। 
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क्या देंखंती है; मेरे माता पिता एक दूसरे आदमी के साथ 
कुछ खोजते से आरहे कु, उनकी आकृति में चिन्ता आर 
कष्ठ चित्रित थे । वें मेरी ओर देखते थे, ओर देखकर रह 
ज्ञाते थे । शायद मेरे नये मेष भूपा के कारण वे मुझे ठीक 
न पहचान सके हा । पर, उनका पहनावा वही पुराने ढंग 
का था, इसलिये सुझे उनको पहचानने में देर न लगी । 
झ उनकी ओर प्रेम भरी निगाह से देखने छगी। अन्ततः 
उन्‍्हों ने सुझे पहिचाना | उतके हे का वारा-पार न रहा। 
मां तो आज इतने दिन से बिछड़ी हुईं अपनी छाड़ली बेटी 
को पाकर गद्द ही होगयी । मेरे भी आनन्दाश् आने लगे। 
माता पिता ने मेरा कुशल श्लवेम पूछा | वात चीत में उन्हें 
यह ध्यान आया कि में वेश्या के घर में रहती हूं। आह ! 
यह सोचते हीं उन कां खब हूषे न जाने कहां चला गया। 
यद्यपि मेरी माता उझे घर ले चलने को उत्सक थी, पर भेरे 
पिता कुछ सोच में पड़ गये, वद्ध लाथ के आदमी की 
तरफ देखने लगे। 





ना 


साथी ने कहा, “देखते नहीं हो (यदि बेहया के घर में रह 
रही है, उसी के यहां का खा पी रही है; एक दो दिन से नहीं, 
पांच महीने से भी ज्यादह से | देखती आंखों मक्‍खी नहीं 
निगली जाती । धर्म ओर जाति का कुछ तो भय मानो । यह 
तो लडकी का ही प्रशइन है, लड़का थाड़ा ही है। तुम समझना 
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लड़की हुईं ही नहीं, या होकर मर गयी । अपने मन का क्या 
समझाना ! ऐसी कुल-कलंकिनी का, तुम्हारे जैसे घराने में, 
रहना कदापि शोभा नहीं देता ।” ऐसी बातें सुन कर मेरे 
पिता किंकरतेव्य-विमूदढ़ होगये । उन्हें सूझ नहीं पड़ा कि क्‍या 
करें, सामाजिक रूढ़ियों की रक्षा करें, या अपने वात्सल्य 
भाव का परिचय देते हुए मेरे भविष्य को सुधारें। मेरी मां 
की दशा तो अत्यन्त करुणोत्पादक थी; उस की शोकाझ्िि 
के कारण उस के नेत्रों के आंसू भीतर ही भीतर सूख जाते 
थे। उस का हृदय रोरहा था, पर उस रोने को उन के साथी 
ने तो कुछ समझा ही नहीं; पिता ने थोडा बहुत समझ भी 
पाया, तो उस साथी के रूप में अवतरित अन्ध विद्वासों ने 
उसे अनसमझ कर दिया ॥ में अपने विषय में क्‍या कह! 
“प्ेरी अम्मा ! हाय सेरी अम्मा !” इन दाब्दों के अतिरिक्त मेरे 
पास ओर कुछ कहने सुनने को न था। में नहीं जानती थी 
कि में ने ऐसा क्या अपराध किया, जिसे मेरे माता पिता 
भी क्षमा न कर सके | 





4 ९ 
यह शोक-जनक दृदय थाडी देर इसी रूप में,रहा | पर 


नाटक के अन्तस्तरू में कोई अन्तर न आया । अन्ततः, 
मिथ्या धर्म की, और निराधार कल्‍पनाओं की विजय हुई; 
मेरे पिता ने मुझे अपने साथ नले जाने का ही निश्चय 
किया । यद्यपि माता का मत ऐसा न था, पिता की 
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टढ़ता देख कर उससे उनका विषेश विरोध करते न बना । 
निदान में जहां की तहां रह गयी। इतने दिन पीछे जिस 
आशा का उदय हुआ था, वह निराशा में परिणत द्वोगयी । 
माता पिता ने अपना रास्ता लिया । ओफ ! सामाजिक 
रूढ़ियों और अन्ध विश्वाल ने मुझे आज उस्र माता स्तर 
जबरदस्ती अछूग कर दिया; जिसने मेरे लिये इतना कष्ट 


उठाया था ! 
३८ >< 2९ >< 


घर की मालक्किन यह सब टइय देख रही थी । मेरे मां 
बाप के जाने के बाद उसे बड़ी प्रसन्नता हुईं | मेरे विषय में 
उसे अब तक यह चिन्ता सी रद्दती थी, कि कहीं यह चली 
न जाय । अब उसने देख लिया कि ख़ास मेरे माता पिता 
यहां आये और मुझे यहां ही छोड़ गये । अब उश्ले भरोसा 
होगया कि में बार बार गांव में अपने घर जाने का आश्रद्द 
न करूंगी । मेरा अब कहीं कोई ठिकाना ही न रह गया था । 
भला हो या बुरा, सुझे इसी घर को अपना घर बना कर 
रहना पड़ेगा । अस्त, में वहां तीनचार साल तक रद्दती रही। 


ग्रेरा जीवन खूब सुखसय रहा । 
है है अर ८ 


ओफ ! सुझे क्या माहूस था कि मेरी इस घर में इतनी 
खातिर तवाज़े क्यों होती है। मेरा इतना अंटगार और खसजा- 
बट किस लिए की जाती है! आह ! सुझे यह कल्पना भरी 
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न हो सकती थी कि में उस बकरे की तरह हूँ जिसे खिला 
पिला कर मोटा इस लिये किया जाता है कि उसका मांस 
बढ़ जाय, ओर कुखाई के हाथ उलके दाम अधिक उठे । में 
भी इस घर की मालकिन के लिए एक विक्रय की वस्तु थी, 
जितना मेरा >“उगार आदि अधिक होगा, सौन्दर्य अधिक 
प्रतीत होगा, उतना ही कामी ओर दुराचारी पुरुषों के लिए 
में अधिक वहु-मल्य बच जाऊंगी । समय पाकर माऊकिन ने 
मेरे खूब दाम उठाये । वह हत्यारी सुझे एक ही जगह बेच 
कर संतोष कर लेती तो भी खेर थी । पर उस दुष्टा ने तो 
सुझे एक किराये की वस्तु बना लिया । जो नर-राक्षस 
जितने समय का उसे मेरा मेहनताना देता, उतने समय के 
लिये सुझे उसकी प्रेमिका बनना पड़ता; उतने समय मेरा 
रूप योवन उसका हो जाता। ओफ ! कितनों ने मुझे भ्रष्ट किया, 
ओर कितने सुझसे पतित हुए । हे परमात्मा ! में इस पाप- 
पृण समाज में क्‍यों इतने दिन, इतने वर्ष जिन्दा रही । कई 
वार में ने इस पापी शरीर को छोड़ देने की चेषश्वा की, परन्त 
कभी सफलता न हुईं । 
2 ८ £ २ 

हरे ! जितने समय तक घर की मालकिन को मेरे द्वारा 
धन राशी मिलती गयी, मेरा वहां खूब स्वागत सत्कार होता 
रहा | पीछे, जब सेरी उम्र समय से पहिले ही ढली सी 
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हो गयी, में रोगी, निबल, और सुझोयी हुई सी होगयी, तो 
उस पापिन को मेरे लिये खाने पीने को देना ही भारी होगया। 
मुझ से घर की झाड़ू बुहारी लगवाने ओर झूंटे बतेन मंजवाने, 
तथा पानी भरवाने आदि का काम लिया जाने लूगा । स्व- 
भाव और आदतें विगड़ खुकी थीं। शरीर भी दुखी था। मुझ 
से परिश्रम का काये न हो पाता था | फिर, में उसकी डाष्ट 
में व्यध जचने लगी । उसने सुझे घर से निकाल बाहर किया; 
ऐसी दशा में निवाह करना मुश्किल है | कया करूं ? कहां 
जाऊं ? भयंकर रोग से ग्रसित है । परमात्मा की बड़ी दया 
हो, यदि वह इस पापी और निर्देयी समाज से स्ुझे सदा के 
लिये उठाले । 
२८ 


२५ 


द्वितीय 


ओफ़ ! ऐसी अभागी बहिनें इस शहर में अनेक हैं, ओर 
ये हमारे देश के सभी, विशेषतया बड़े बड़े शहरों में बहुत 
हैँ। संसार के अन्य देशों की, विशेषतया सभ्य समझे जाने 
वाले धनी देशों की, दशा भी ऐसी ही है, ओर कहीं कहीं इससे 
भी ख़राब है। राष्ट्र-लेघ की रिपोर्ट से ज्ञात होता है कि 
योरप अमरीका के क्रितने ही भागों में व्यभिचार के लिये 
स्त्रियों की खरीद विक्री का व्यापार संगठित रूप से चल रहा 
है। जिन लड़कियों से ज्यादद नफा होता है उनकी खूद 
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तलाश की जाती द्वे। कहीं कहीं तो छोटी उम्र की नाबालिग 
वेदयाओं की भी संख्या काफ़ी बड़ी है। ये बहलाकर, फ़ूसला 
कर, अथवा बदहका कर सिनेमा या नाटक-ग़ह आदि की 
नोकरी के बहाने से एक देश से दूसरे देश में लेजायी ज्ञाती 
हूँ, ओर अन्त में इन्हें इस नीच कम करने की परिस्थिति में 
डाल दिया जाता है । 
2९ ५ २ ८ 

अधिकांश आदमी हमारे दुःखों से नितान्त अनभिज्नहें। 
वे हमें बढ़िया कपड़े पहने और श्टगार किये हुए, तथा भव्य 
भवनों में रहते हुए देखते हैं, ओर घोरे में पड जाते हें। बे 
यह अनुमान करने लगते हैं कि हम सुखी हैं । परन्त हमारी 
बेदना हमारा हृदय ही जानता है । हम क्या कहें; किससे 
कहें ? भले आदमियों को, महात्मा और धमोत्मा बनने वालों 
को, लेखकों कवियों और नेताओं तथा सुधारकों को, हमारी 
व्यथा सुनने का अवकाश कहां ? वे तो जान बूझ कर हमारे 
प्रसंग को टाल देना चाहते हैं। हमारी कष्ट-कद्दानी, सुन कर, 
या औरों को सनाकर वे सभ्य समाज में लांछित होना नहीं 
चाहते । 

( ८ ९ # 

दम पापिनी हैं, दुराचारिणी हैं, अपराधिनी हैं, पर क्या 

इसलिये हम, सजनों की दया ओर सहानुभूति की बिल्कुल 
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अधिकारिणी नहीं ? क्या हम इंइवर की सृष्टि नहीं, कया 
इस अपने देश और समाज का अंग नहीं ? जड़, कह्दे 
जाने वाले पदार्थों में, हमें सूथ अपनी उष्ण किरणों से, 
चन्द्रमा अपनी शीतल रश्मियों से, वायु अपनी सखुगन्धि के 
लाभ से वंचित नहीं करता | परन्तु, चेतन मनुष्य दम से 
घृणा करते हैं । उनके तिरस्कार ओर अनादर से क्या हमारा 
सुधार होजायगा ? हम भी किसी की बहिन ओर किसीकी बेटी 
हैं। उदार दृदय अपने पराये का भेद नहीं करते, फिर वे हमें 
अपनी बहिन बेटी समझ कर हम से प्रेम ओर सहानुभूति का 
भाव क्‍यों नहीं रखते ? 


२८ +< २८ ८ 


कुछ सधारक या उपदेशक हमें कहेंगे कि शंटगार ओर 
फेशन छोड़ दो, तथा खादगी से जीवन व्यतीत करो । बात 
ठीक है, ओर हमें इसकी कोशिश करनी चाहिये । परन्ठ 
दम सविनय पूछना चाहती हैं कि संसार में, बाज़ार में, 
पब्लिक में, श्टंगार आदि का इतना मद्दत्व क्‍यों है ? जिसकी 
अच्छी बढ़िया पोशाक न हो, जो फटे पुराने कपड़े पहने दो 
उसका समाज में अनादर क्यों दोता हे ? पेसे वाले यद्द क्यों 
नहीं सोचते कि जब वे बन ठन कर निकलते दें तो दूसरों को भी 
चेसा करने का प्रलोभन मिलता है। आखिर मनुष्य स्वभाव 
है; बहुतों में कमज़ोरी होती है । जब वे देखते हैं कि समाज 
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में पेसे का आदर है, आमदनी का मागे चाहे जैले कछषित 
दो, रुपया चाहे छल कपट, सटद्दा फाटका, रिश्वत, डाली, 
भेंट, दान दक्षिणा आदि किसी भी प्रकार से आया हो, 
समाज में उजले कपड़े वालों को ही उज़ला समझा जाता है, 
तो वे भी पेसे वाले बनने के इच्छुक दो जाते हैं । बहुत सी 
पतित बहिनों के पतन का बहुत कुछ रहस्य इसी में है । वे 
अपना चरित्र ओर शील बेचती दें तो उन्हें केवल इस अंश में 
दोषी ठहराया जा सकता है कि उनके हृदय ओर आत्मा 
कमज़ोर थे। वे विविध प्रत्ोभनों से न बच सकी | परन्त, 
धनी ओर शोकीन क्‍या वे आदमी कुछ दोषी नहीं, जिन्होंने 
जगह जगह ऐसे प्रकोभन बखेर रखे हें, जिनमें कमज़ोर 
व्यक्ति सहज ही फंस जाते हें ? 


>< >< >९ 2८ 


( ततीय ) 


जहां तहां लोगों का ध्यान इस पाप को दूर करने, अथवा 
घटाने की ओर आकर्षित हो रहा है । यह बात अब किसी से 
छिपी नहीं कि पतित वहिनों में से अधिकांश अपना धन्धा 
आर्थिक या सामाजिक मजबूरी से करती हैं । रोटी कपड़े का 
प्रबन्ध हो जाने पर इनमें बहुत सी सुयोग्य नागरिक हो 
सकती हैं । इन्हें बताया जाय कि आजीविका के लिये ये 


अभपज थभ+ >_“द्पयण ५>-....०...+3७3.»»...-«म३,. सा थ-.ल्‍...वम ७. नमन». सा प-+ककन++भ+मभ कक 
> न -+> 








बेइ्या की बेदना [ श्श९्‌ 





कौमसा ख़ास काम करें; साथ ही उस काम के करने के लिये 
इन्हें आवश्यक साधन प्राप्त होने चाहिये, ओर, जव तक उस 
काम से इनके खाने पहनने को काफ़ी न मिलने रंगे, तब 
तक के लिये इनके निर्वाह के वास्ते सम्रुचित व्यवस्था की 
ज्ञाने की भी आवश्यकता है । 
८ २८ >< २८ 

बहुत सी लडकियां बहुत ही साधारण या व्यापक कारणों 
से वेद्या बन जाती हैं। यदि वाब्यावस्था में इनकी सार 
संभार हो, अज्ञान, लज्ञा, या संकोच आदि के वश होने वाली 
सामाजिक चुटियों का ठीक निषदारा कर दिया जाय तो 
इन्हें तथा समाज को पतित ओर निन्दित न होना पड़े । 
स्मरण रहे कि वेश्याओं की रवगूष्टि अथवा वृद्धि के लिये 
समाज का वातावरण बहुत कुछ दोषी है। जहां शोकीनी 
फैशन, आडस्वर, मिथ्या घर्मीचार, धन की अत्यन्त पतिष्ठा, 
और, निरधनता और बेकारी का विस्तार होगा, जहां सादगी 
संयम और त्याग का अभाव होगा, जहां सनसनी फेलाने 
वाले शंटगार-रख-पूृण सिनेमा, थियेटर ओर नाटक घर आदि 
होंगे वहां इन पाप-वुक्षों के फल-स्वरूप) अन्यान्य बातों में, 
बेइया वृत्ति अवश्य होगी। इस प्रकार वेश्यायें एक व्यापक : 
खामाजक बुराई का परिणाम है । मनुष्यों को चाहिये, कि 
इस सामाजिक बुराई को हटाने के लिये, आधुनिक सभ्यता 
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और संस्कृति में यथेष्ठ संशोधन करें । 
8 2५ >< 2 
कोशिश करने से सांसारिक आडम्बरों ओर प्रलोभनों में 
कुछ कमी अवद्य हो सकती हे, परन्तु इनका सर्वथा छोप हो 
जाने की क्या, इनमें यथेष्ट कमी होने, ओर सादगी का समुच्चित 
प्रचार होने की भी सहज ही आशा नहीं की जा सकती | इस 
लिये आवश्यकता यह है कि घरों में लड़के लड़कियों की शिक्षा 
ओर संस्कार ही इस तरह के हों कि उनकी आत्मा में दृढ़ता 
हो, तनिक तनिक से प्रकोभनों के वेग से, वे इधर से उधर 
न बह जांय | चई ओर गम हवा के चलते हुए भी, वे अपनी 
रक्षा कर सके। मनुष्य होकर भी कोई अपने मन पर विजय 
नपा सके यह बड़ी छज्जा की वात है । पुरुष सदाचारी हा, 
अविवाहित होकर भी त्रह्मचारी हों, या एक-पत्नी बत्रति हो; 
वहां वेसे वातावरण में कोई वेश्यागामी न होंगा, फिर 
बेश्यायं स्वयं न रहेंगी । 
(५ भ( 2५ रथ 
कानून इस विषय में कहां दक सद्दायक हो सकता है ? 
कानून के द्वारा वेश्या-वृत्ति पूएरूप से हट तो नहीं सकती; हां, 
 चह बहुत कुछ कम अवश्य हो सकती है । स्त्रियों का विक्रय 
टयापार घट सकता है, इससे वेश्या-त्रक्ति कम हो जाना स्पष्ट 
ही है। कानून से वेश्यालयों को उठाया या तोड़ा जा 
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सकता है, और नहीं तो उन्हें नगर के मुख्य बाज़ारों आदि से दूर 
एकान्त स्थान में हटाया जा सकता है; इससे भी जन साधारण 
के सदाचार की बहुत कुछ रक्षा हो सकती है। ऊड़कियों को 
बहकाने या भगाने वालों के लिये कठोर दंड की व्यवस्था 
होने से भी उद्देश्य-सिद्धि में सहायता मिल सकती हे । 
>< >< २ >< 

योरप अमरीका के कुछ भागों ने अपने अपने वेश्यालय 
उठा दिये हैं, क्योंकि ये लड़कियों के फंसाने के अड्डे थे, ओर 
इनके कारण लड़कियों को विदेश ले जाने वालों पजेन्यों को 
बड़ा सुभीता रहता था । पूर्वीय देशों में भी वेश्या-वाशसि कम 
करने का प्रयत्न हो रहा है। जापान वाला ने इस दिद्ा में अच्छी 
उन्नति की है । कुछ वषे हुए, उन्होंने विचार किया था कि 
जब तक हमारी स्त्रियां बेश्यायें बनी रहेंगी तब तक हम 
संसार में कलूंकित रहेंगे, हम अन्य देशों के सामने मस्तक 
ऊंचा करने में असमथ होगे । अत; उन की सरकार ने भिन्न 
भिन्न देशों में रहने वाले अपने राजदूतों को सूचना दी कि 
सब जापानी वेश्याओं को जापान भेज देने का प्रबन्ध किया 
जाय। उसने यह भी निश्चय किया कि सरकार की ओर से 
उन्हें हरजाना दिया जाय। भारतवर्ष में भी कुछ जगह 
वेश्या-ब्रक्ति कम करने, तथा लड़कियों को भगाने और बेचने 
का रोज़गार रोकने, के छिये सरक/र को कानून बनाने की 
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ज़रूरत मालछम हुई है । 
2५ 2५ 2५ >< 

हस प्रकार के उपायों से जो कुछ किया जा सके, अच्छा 
है । परन्तु व्याधि को पूण रूप से निवारण करने के लिये 
इनके उत्पादक कारणों को समूल नण्ट किया जाना चाहिये, 
कोगों को सदाचार ओर सामाजिक आरोग्यता का ज्ञान 
कराना होगा । उन आचार विचारों में सस्ुचित संशोधन 
करना होगा जिनसे लोग इस व्याथि के शिकार होते हैं । 
इस काये के लिये जो सज्ञन जीवन-दान करें वे धन्य हैं । 
बेइयाओं में से भी जो अपने पतित व्यवसाय की वुराइयां 
समझ कर इसे त्याग चुकी हैं, बे स्वये सेविका बन कर आगे 
बढ़ें; वे जितनी अच्छी तरह अपनी श्रेणी की बहिनों को 
सुमाग पर छा सकती हैं, उतनी सफलता ओरों को कम 
मिल सकेगी । परमात्मन्‌ ! भिन्न भिन्न देशों में इस पाप का 


७३ 


अन्त हो; लोगों को सुब॒द्धि आये ! 
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बहुत सी पुस्त+ ऐसी द्ोती हैं जो केवछ इधर उधर से देखी 
जांय; कुछ ऐसी द्दोती हैँ जो एक बार झटपट समाप्त करके रख दी ज्ञांय 
ऐसी रचनायें करने वाढे ठेखक कितने हैं जो बारबार ध्यान-्पूवक पढ़ने 
और मनन करने योग्य द्वों १?! 


( प्रथम 2 
दूसरों के सम्बन्ध सें समय समय पर बहुत लिखा, सुख 
की बातें लिखीं तो दुख की भी अनेक बार लिखीं। कठोर 
कतपच्य चाहता है' कि आज अपने ही सहयोगी बन्छुओं की 
राम कहानी सुनाऊं। ओरों के सम्बन्ध में लिखना, ओर वात 
है; तथा अपनों के विषय में लिखना, कुछ और । जो हो, 
सुझे अब तो अपनी बात कहनी ही हे । 


> > रे हा 
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उस घटना को सक्तरह वे बीत गये हैं, पर करू की सी 
बात मालम होती है। भिन्न भिन्न देशों के मेरे कई साथी 
अन्तराष्ट्रीय बिश्व विद्यालय के बोर्डिंग हाउस में बैठे हुए थे । 
छुट्टी का दिन था। हम लोग भोजन कर चुके थे। यहां वहां 
की बातो में मात्‌-भाषा सम्बन्धी चचोा चल पड़ी ।एक ने 
कहा कि आधुनिक उन्नत शेली के नगर-निर्माण पर उत्त- 
मोत्तम पुस्तकों की बड़ी आवश्यकता है| हमारी भाषा में हस 
विषय की बहुत सी पुस्तकें हैं, फिर भी ओर लिखी जारही हैं । 
दूसरे ने कहा कि हमारे देश में कई वर्ष से साहित्य संघ 
द्वार! नियुक्त एक दर्जन विद्वान प्राचीन सभ्यताओं का अध्य- 
यन कर रहे हैं, अगले दो ठीन वे में हम बतछा देंगे कि 
संसार में हमारा साहित्य इस विषय में किसी से पीछे नहीं 
है। मेरे तीसरे साथी ने कहा कि हमारे देश में सरकार की 
सहायता से एक ऐसा फंड ( कोष ) कायम होगया हे, 
जिसके सूद से पांच केन्द्रीय स्थानों में पन्द्रह २ साहित्य सेवी 
स्वतंत्रता-पूवेक लेखन काये करेंगे। वे अपनी, तथा अपने 
परिवारों की सब प्रकार की आवश्यकताओं से निश्चिन्‍्त 
रहेंगे | उक्त केन्द्रीय स्थानों सें साहित्य सम्बन्धी चुहदू स॑ग्रहा- 
लय रहेंगे, ओर जहां की पुस्तकें, रिपोर्टे, या पन्न पत्रिकायें 
थरादि जिस जिस साहित्य-लामग्री की उन्हें आवश्यकता होगी, 


उन्हें दी आने की यथेष्ठ व्यवस्था रहेगी । 
२८ ६ 2( ३८ 
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इन मित्रों की बातें खुन कर मेरा हृदय विचार-लागर में हब 
गया। ये छोग उन्नत देशों के हैं । उन राज्यों को अपनी अपनी 
मात-भाषा का अभिमान है, और उसके साहित्य भंडार की 
उन्नति करने में वे पूणे रूप से दत्त-दित्त हैं । इधर हमारा 
देश है । जो यहां कुछ ज्यादा विद्यान हुआ, उस से साहित्य 
को कोई लाम नहीं पहुंचता, उसका मस्तिष्क खरकारी पदों 
के लिये नीलाम होजाता है । कभी कोई कुछ लिखता भी हे 
तो डसे अपनी भाषा तो हीन जंचती है, वह अपनी योग्यता 
का परिचय विदेशी भाषा में देता है । क्यों न हो, जब कि 
उसने उच्च शिक्षा उसी भाषा हारा पायी है, ओर अपने 
समस्त छात्र-जीवन में उसकी ही महिमा के गीत सुने हैें। 
ओफ ! हमारे यहां देशोन्नति देशोन्नति तो खब चिल्लाते हैं; 
पर मात-भाषा की सुथि कितनों को हे ! ओर, बिना मात्‌- 
भाषा की समुचित सेवा पूजा के, देशोद्धार हो ही केसे 
सकता है ! हमारे देश में राज्य ओर समाज कब इस ओर 
समुचित ध्यान देंगे? अस्तु, ओरों की बात वे जानें, सुझे 
तो अपना कतेव्य पालन करना चाहिये । बस ! ठीक है, भेरी 
समझ में आ गया। मेरी समस्‍या हल हो गयी । में अपने 
जीवन में जो कुछ मुझसे बनेगा, साहित्योतन्नति के लिए तप, 
त्याग ओर तपस्या करूंगा। वस, आज से मेरे जीवन का 


लक्ष्य स्थिर हो गया । 
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महाविद्यालय की पढ़ाई पूरी करके में अपने निघवीरित 
काये की तेय्यारी करने ऊहूगा । पहिले में ने माल्म किया कि 
हमारी मात्‌-भाषा में, किन किन विषयों के साहित्य की बहुत 
आवश्यकता है, ओर उनमें से किस में मेरी सेवा उपयोगी 
होगी । में ने कई सज्जनों से परामरी करके अपनी प्रथम रचना 
का विषय-श्षेत्र निश्चित कर छिया। अपनी जमा पूंजी ख़्चे 
करके, ओर कुछ मांग तांग कर आवश्यक सामग्री इकट्टी 
की । ढाई तीन साल में जाकर पसेरी रचना तेयार हुई । बडा 
सन्‍ताष हुआ । बहुत धसन्नता हुईं | सोचता था, कि मेरी 
पुस्तक अपने महत्व-एण विषय की प्रथम रचना है। इसका 
सुझे बहुत वड़ा पुरस्कार मिलेगा । पर, में ने कुछ धन 
संग्रह करने के लिए तो यह कास किया ही नहीं है । हां, 
इतनी प्राप्ति ज़रूर चाहता हूँ कि अगले साल डेढ साल के 
लिये मेरा निवोह हो जाय, जिससे में निश्चित होकर तन 
मन से दूसरी रचना तेयार कर सकू। 
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पुस्तक छपाने के लिये में ने पत्र व्यवहार करना आरम्भ 
किया । कुछ ने तो उत्तर ही नहीं दिया। जो जवाब मिले, वह भी 
निराशाजनक थे । किसी को मेरी रचना का विषय नापसन्द 
था, किसी ने लिखा कि वरतेमान राजनेतिक परिस्थिति के 
कारण, हम ऐसी पुस्तक प्रकाशित करने में असमर्थ हैं । 
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आखिर एक सज्जन ने हस्त लिखित प्रति देखने को 
मंगायी । मेरे हदय में आशा का संचार डुआ। पुस्तक 
वहां मेजदी गयी । कुछ समय बाद, प्रकाशक के निणय 
की राह देखने छगा । एक एक दिन करके सप्ताह 
यीत चले | महिने दो गये । म् ने पत्र पर पत्र देने शुरू 
किये, पर किसी का उत्तर नहीं मिला । आखिर मेरे 
एक रज़िस्टरी पत्र का जवाब मिला कि अब विचार दो 
रहा है। इस प्रकार, फिर कुछ समय प्रतीक्षा की, और, 
बार बार पत्र लिखने पड़े। निदान पूरा वर्ष ही बीतने को 
आया। मुझे शंका होने लगी कि कहीं मेरी दस्त-लिखित 
प्रति ही, जो मेरे इतने परिश्रम का फल है, न खोई ज्ञाय । 
अन्तत: में स्वयं रेल किराया ख़े करके उस प्रकाशक की 
खेवा में जा उपस्थित हुआ । प्रकाशक मद्दोदय ने कहा ““आप 
को यहां आने का कष्ट उठाना पड़ा, इसके लिए. क्षमा करें | 
खेद दे, आपकी रचना हमारे काम की नहीं मालहूस हुई ।” 
में ऐसे उत्तर की कुछ कुछ आशा करने लग गया था, इस 
लिये मुझे इन शब्दों को सुन कर विशेष दुख न हुआ  द्वां, 
कुछ समय पश्चात्‌ जब सुझे माछुम हुआ कि मेरी रचना का 
बड़त सा भाग थोड़ा बहुत बदछ कर एक कब्पत लेखक के 
नाम से, उसी प्रकाशक के यहां से पुस्तकाकार छप गया, तो 
मेरे दद्य में जो भाव उठे, उन्हें में वर्णन नहीं कर खकता । 
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मेरी इस्त-लिखित प्रति को तेयार हुए इतना समय हो 
गया था कि उस्र की कई बातें अब पुरानी तथा अपूण माकुम 
होने लगीं। फिर, इस विषय की दूसरी युस्तक छप चुकने के 
कारण भी, मुझे अपनी रचना साधारण सी जंचने लगी। 
इसे अब फिर विशेष उपयोगी बनाने के लिये बड़े परिश्रम 
ओर समय की आवश्यकता थी । एक बार सोचा कि इस स्पे 
तो अच्छा यही हे कि पुस्तक पुनः नये सिरे से लिखी जाय । 
परन्तु, पुरानी वस्तु का मोह नहीं कछूटा | निदान, बड़ी कठि- 
नाईं से, जैसे तेसे, में ने उसे ठीक किया । अब पुनः पुस्तक 
छपाने का प्रदन उपस्थित हुआ । 
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में ने एक प्रिय मित्र से कहा, कि मुझे कुछ रुपया उधार 
देदी । स॒झे अपनी पुस्तक छपानी है। उस की बिक्री से जो 
दाम आयेंगे, उन से तुम्हारी रकम चुका दूँगा, ओर आगे के 
लिये में अपना काम चलाने लगूंगा । मित्र ने मुझे कुछ द्रव्य 
तो दे दिया, पर सुझे माछम हुआ कि वह मेरी बातों की 
सार्थकता न समझा । इस लिए यद्यपि में यद्द जानता था कि 
डख का दिया द्वव्य मेरी पुस्तक छपाने के लिए काफी न होगा, 
तथापि में ने उससे कुछ ओर कट्दना उाचित न समझा। 
ओर अपनी पुस्तक के “मेंटर' में ही कांट छांट करके उसे 
इतना छोटा कर लिया, जिससे प्राप्त द्रव्य से उसकी छपाई 
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का खर्च दिया जा सके । निस्सन्देद् ऐसा करने से कई 
स्थानों. पर पुस्तक की रोचकता कम हो गयी; एक दो 
जगह तो विषय अस्पष्ठता की सीमा को पहुँचता हुआ माहम 
हुआ । परन्तु इसका कोई उपाय न था । प्रेस के लिये 
कापी तेयार करने, और एफ देखने आदि का सब काम मुझे 
ही करना पड़ा। में पुस्तक की छपाई, काग़ज़, तथा सुख- 
पृष्ठ आदि बहुत साधारण ही रख सका । चित्रों के अभाव से 
वह विचित्र ही रही । आखिर, जैसे तेसे, भली बुरी, पुस्तक 
छप तो गयी; यही मेरे संतोष के लिये बहुत था। 
ह >८ >< २ २५ 
पुस्तक सम्पादकों के पास भेजी गयी। कुछ प्रतियां 
मित्रों को और शिक्षा संस्थाओं के अधिकारियों को भेंट फी 
गयीं । बहुत सी जगहों से प्रशसा और बचाई के पत्र आये | 
समालोचनायें भी अच्छी निकलीं, और उन के सहारे कहीं 
कहीं से मेरे पास एक एक दो दो प्रतियों के आडर आये। 
कुछ सज्जनों का ध्यान में ने पत्र लिख कर पुस्तक के प्रचार 
की ओर दिलाया, तो उन्हों ने उसकी एक एक प्रति मंगधा 
लेने की कपा की । एक सज्जन ने तीस प्रतियां मोल लेकर भिन्न 
भिन्न स्थानों के अध्यापकों में वितरण कीं । तथापि, कुल 
मिलाकर पुस्तक से काफी आय न छुईडं। द्स महिने में ज्ञाकर, 
प्रेर को दी हुई रकम का आधा भाग वसुल इआ । यह्द 
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रुपया भी फुटकर रूप में आने के कारण मेरे घर के खर्च में 
उठता रहा, कुछ जमा न हो सका । जिस आशा पर में ने 
रुपया उधार लिया था, वह पूरी न हुईं । पर, इतना अच्छा 
हुआ, मित्र सहृदय था, उसने मेरी स्थिति का विचार किया, 
ओर सुझ से रुपया वापिस पाने की आशा छोड़ कर भी 
अपना प्रेम-- व्यवहार घनाये रखा | 
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इस अनुभव के बाद में ने निश्वय किया कि अपने निवोह 
के लिए तो कुछ नोकरी ही करनी ठीक होगी। अस्त, अब 
मैं छुट्टी के दिन तथा अन्य अवकाश के समय लेखन काये 
करता। रात को भी थोड़ी बहुत देर में इस काम के लिये 
बैठता । द्वां, कभी कभी ऐसा भी अवसर आया कि अपनी 
पत्नि की बीमारी या अन्य आवश्यक कायेी के कारण, मुझे 
हफ्ते दो हफ्ते ही नहीं, दो दो तीन तीन महिने अपना 
रचना कार्य स्थगित करना पडता, ओर, जब में उसे संभालंता, 
तो मेरी विचार धारा छुप्त हो जाने से मुझे बड़ा परे- 
शान होना पडता ॥मेरा बड्ुुतला परिश्रम व्यर्थ जाता। 
निदान, इस प्रकार चार बे में जाकर मेरी एक रचना लगभग 
पुरी, और, एक आधी तैयार हो पायी । अब इन रचनाओं 
को पूरी करने के लिये मेरी आतरता ऐसी बढ़ी कि में ने 
अंपने परिखित मित्रों ओर थट्युभच्िन्तकों के परामशे की 
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नितानत अचदेलना करके, अपनी नोकरी छोड दी; ओर, 
- सब समय उनमें ही देने लूगा। निदान नो, महीने में में ने 
उन्हें पूरा कर लिया । अब उन्हें छपाने की चिन्ता हुईं। मेरे 
चास पूंजी थी नहीं, और, जिस मित्र से कुछ आशा थी, 
उसकी पहले ही उधार लिए बैठा था। आखिर, इच्छा न द्वोते 
हुए. भी प्रकाशकों के दरवाज़े खटखटाये । परन्त किसी को 
वे पसन्द न आयी । एक सज्जन ने अच्छे शिष्टाचार से बात 
चीत की | में ने उनकी यही बड़ी कृपा समझी कि उन्होंने 
मेरी रचनाओं को अस्वीकार करते हुए यह तो कद्दा * भाई ! 
सीज़ तो अच्छी है; पर कया करें, देश में इसकी कृदर करने 
वाले पाठक फम दें । 
)< ््रः ३८ ३८ 
ऐसी बाते सुनकर सुझे अपने ऊपर बड़ा क्रोच आया । 
इतनी सुद्दत में जाकर तो ये पुस्तकें बनायीं, इतना ऋणी 
डुआ | घर में खाने को नहीं । और यहां ये चीज़ें भी ऐसी 
रहीं कि इनके कुछ दाम नहीं लगते ! ओफु ! न में इन्हें ऐसी 
बढ़िया बनाता, न यद्द जोखम उठानी पड़ती ! में नेकेसा 
अनथ किया; जिन चीज़ों को दुनियां चाहती नहीं, उन्हें 
बनाया ही क्‍यों ? अब इनका क्या करूं ? अज्ि की भेंट कर 
दूँ, या जलापेण ? क्‍ द 
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अपनी प्रतिभा के विकास का मार्ग बन्द किया, तो दूसरी ओर 
देश को अपनी अमूल्य सेवा से वंचित कर दिया। आदइ ! 
स्वतंत्रता देवी की भांति, सरस्वती भी बलिदानों की कुछ 


कम इच्छुक मालहूम नहीं होती । 
२५ २९ २८ ८ 


सम्भवतः विविध विप्न वाधाओं और आपत्तियों की 
आशंका से ही लेखक कद्दे जाने वाले कुछ लोगां ने साहित्य 
का आदश बिगाड़ना आरम्भ कर दिया है । थे इस महान 
काय के लिये अपनी क्षमता न पाकर काये को ही सुगम और 
निम्न श्रेणी का बनाने पर ठुल जाते हैं । उस दिन की बात 
केसी चिन्‍्तनीय है ! मेरे उस सद्योगी मित्र ने कद्दा था, 
“ मैं जनता की रुचि और आवश्यकता का विचार करके 
लिखता हूं । जो प्रकाशक अच्छा मेहनताना देता है, में उसका 
काम कर देता हूं, चाहे कोई मुझ से कुत्ते बिलियों की 
कद्दानी लिखाले, या किसी आंख के अंधे ओर गांठ के पूरे की 
प्रशसा कराले । समालोचक ओर किताबों के कीड़े मेरी 
रचनाओं के विषय में चाहे जो कुछ क॒द्दा करें, मुझे मतलब 
अपने टकों से रहता है। में प्रकाशकों को प्रसन्न रखने का 
प्रयत्न करता हूँं। वे मेरी रचना का खूब आदर खत्कार करते 
हैं। उन्हें कई बहु-रंगे चित्रों सहित छपाते हैं । जिल्द और 
“गेंट-अप' खूब चित्ताकषक रखते हैं । इसके अतिरिक्त, जितना 
व्यय वे इसमें करते दें, उससे कई गुणा पुस्तकों के बढ़िया 
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से बढ़िया विज्ञापन प्रकाशित करने में करते रहते हें। 
प्रशेसात्मक समालोचनायें निकल॒वाने में भी कुछ कखर नहीं 
रखते । ये सखव बातें वे करें क्‍या नहीं, जब उन्हें इनसे अच्छा 
मुनाफा रहता है। 
८ ८ >< हर 

इसी 'विजयी' लेखक ने सुझसे कद्दा था, में ने लेखन- 
कला खूब सीख ली है। मेरी कुछम का जादू अच्छे अच्छा 
ने जान लिया है । जब किसी धार्मिक, सामाजिक, या राज- 
नेतिक बाद विवाद के विषय पर लिखना होता है, ओर, बड़े 
आदवमियो--महन्‍्तों, पंचों या राज्याधिकारियों के प्रति कुछ 
कहना होता है तो एकाथ वात उनकी आलोचना में कद्दकर 
दो एक बातें अपनी सफाई की, और, कुछ इधर उधर की कद 
देता है । इस प्रकार सर्व खाधारण पाठकों में मै सब पहलछआओ 
से विचार करने वाला' और, सत्ताधारियों में में 'कुल मिला- 
कर निर्दोप, बना रहता हूँ | क्या तुम्हें अब भी मेरे सफल 
लेखक होने में कोई रून्देह रहा ? 


२५ २९ २८ २८ 


मेरी उदासीनता को ताइकर, इस भाई ने मसुझले कद्दा 


था, कि देखो ! तुम सिद्धान्त सिद्धान्त की दुहाई दिया 
करते हो । ज़रा, इतिहास का अनुशीलन करो । प्रत्येक देश 
में ऐसे कवि ओर लेखक ही अधिक दोते हैं, जो जनता की 
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रुचि को देख कर चलते हें । जब अ्उगार रस के. पाठक 
अधिक संख्या में हों, या अधिक पेसे बाले हों, तब उन्हें 
प्रसन्न करने के लिए उसी रस से पूरित अन्थों की भरमार 
कहद्दां नहीं तत्कालीन सत्ताओं के गीत किस राज्य में 
नहीं गाये गये, ओर गाये जाते ? ऐसा देश कौनसा है, जहां 
कृलम का धन्था करने वालों में से अधिकांश ने अपने 
प्रभुओं तथा सत्ताधारिओं को खरी खुरी सुनायी हों ? भले 
आदमी ! तुम्हें अपने ऊपर दया नहीं आती तो अपनी स्त्री 
का तो ख्याल करो, उन अबोध वारूकों पर तो रहम करो । 


७ . #( ८ ९ २८ 
९ ३ 5४ के 


इस भाई की मेरे साथ पूरी सहानुभूति छे, इसमें में 
तनिक मा सन्देह नहीं करता । परन्तु कई बार विद्यार करने 
पर भी झुझे इसका लेखन-कार्य सम्बन्धी आदर्श नहीं 
भाता । मेरे छिये तो चिन्तनीय परश्स यह डे वि: जब केवल 
चार- चार पांच-पांच करोड़ आदर्मियों की भाषा को राष्ट्र- 
भाषा मानने वाले देश बिश्व-लाहित्य की इतनी पूर्ति कर 
रहे हैं, तो क्या हमारे देश से कुछ ऊंची आशा न रखी 
जाय ? हमारे लेखक कितनी पुस्तकें ऐसी तथार करते हैं 
जिन्हें अन्य देश वाले अपनी अपनी भाषा में अनवादित 
करने की आवश्यकता समझते हो। हमारे आधुनिक #न्थों 
एसे कितने हैं जो धिदेशी जिद्ानों की दम्तारी राष्ट्र भाषा 
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खीखने के लिये आकर्षित या वाध्य कर ! ओर, यदि इसे 
दूर की बात कहा जाय, तो हम वनिक यह तो सोचें कि 
हसारी रचनाओं से हमारे राष्ट्र की आवश्यकताये कहाँ तक 
पूरी होती हैं। संसार में नये नये विशान ओर आदतिष्कारो 
का प्रचार होरहा है, ओर, हम बिलकुल पीछे पड़े हैं । 
तिस पर भी हमारे यहां रब्बे फी सकड़ा पुस्तकें इस प्रकार 
की निकलती है. जिनसे हमारा विशेष द्वित नहीं छोता, उनमें 
से बहुत सी तो प्रत्यक्ष रूप से अहितकर ही होती हैं, उनके 
प्रकाशित होने से तों न॒ प्रकाशित होना ही अच्छा ह्ढे। 


२५ २५ 2९ हर 


में मानता है कि जेसी रचनायें भ करता हू, ओर करना 
उचित समझता हूँ उनका लबे साधारण में अभी प्रचार 
बहुत कम है । परन्तु उनकी उपयोगिता तो सबको स्वीकार 
है। शिक्षा-प्रेमी, विद्ाान, और साहित्य-मद्दार॒थी सदिय उनका 
स्वागत करते रहे हैं । इस दशः में मुझे चाहे जितनी अध्थक 
कडियाइयां तथा अन्य विध्य बाधाओं को सामना करना पड़ 
रहा हा, सांसारिक दष्टि से मं चाहे बिफछ ही फयों न हूं, 
सुझे अपने काये से सलोष छे, में अपने तई सफल ही खसम- 
झना चाहता हू । 


८ *॥ >६ 2 ४८. 
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( ततीय ) 


क्या लेखकों का, अपने यहां के समाज पर, कुछ अधिकार 
नहीं हे ? कया राज्य तथा घनी पुरुषों का इनक्रे प्रति कुछ 
कतेव्य नहीं हे? है, क्यो नहीं ! उन्हें सोचना चाहिये कि लेखक 
चेतन वस्तु है, जड़ पदार्थ नहीं । उन्हें, खाने पहिनने की चीज़ों 
की ज़रूरत होती हे, वे केवल प्रकृति-दत्त हवा पानी पर 
निवोह नहीं कर सकते । उन्हें रहने बेठने को मकान भी 
चाहिये; वे पेहंँ की शाखाओं पर ओर ग्रुफ़ा आदि में दिन 
नहीं काट सकते | उन्हें अपने अतिरिक्त अपनी ग्रहस्थी फी 
आवश्यकता ओं की भी पूर्ति करनी होती है! । वे सब विरक्त 
होकर सन्‍्यास धारण नहीं कर सकते । उन्हें बीमारी तथा 
बुढ़ाप के लिये भी समुचित व्यवस्था की आवश्यकता द्वोती 
है। और, यदि वे इन विविध सांसारिक आवश्यकताओं की 
ही पूर्ति में लगे रहें, और दिन रात उन्हें इसी प्रकार की 
चन्तायें सताती रहें, तो उनका साहित्य-काय्य विशेष नहीं 
हो सकता । अतः समाज अथवा राज्य को चाहिए कि इन 
कल्याणकारी सेचका की आवश्यक्रताओं की पूर्ति का 
जिम्मा अपने ऊपर लें, और, इन्हें निश्चिन्त होकर साहित्य- 
खिन्‍्तन करने दें । भारतवर्ष में प्राच्यीन राजा मद्दाराजाओं 
ने प्रायः ऐसला किया था! स्वाधीन उन्नत देशों में अब भी 
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कभी 


उन्हें येली आदि की भेंट देकर नाना प्रकार से प्रोत्लाहित 
किया जाता है । 
2५ ८ 2८ >५ 
कया अपने समुदाय के कुछ कछ्ों को स्वये लेखक भी 
कम्त कर सकते हैं ? कया वे एक दूसरे के उद्धार में कुछ 
सहायक नहीं हो सकते ? आज कल प्रायः उन में पारस्परिक 
प्रेम और सहानुभूति यथेष्ट नहीं । संगठन का ते सखवेया 
अभाव है । सब को अपनी अपनी पड़ी है । इस से किसी 
की चिन्ता दूर नहीं होती | यदि एक पक विषय के लेखकों 
में पारस्परिक सहयोग हो तो साहित्यिक सामग्री मिलने 
की कितनी सुविधा हो जाय । समय समय पर ऐसे अवसर 
आते हैं, जब एक लेखक दूसरे की रचनाओं के लेखन: 
संशोधन या प्रचार में थोड़ी बहुत सहायता अवश्य कर 
सकता है; परन्त वह इस ओएर ध्यान दे, तबन ? 
२५ ६ >५९ >< 
क्या लेखक उच्च साहित्य की रचना के लिये उस्त 
समय की प्रतीक्षा करतें रहे, जब उन के लिये सब प्रकार 
की अनुकूलता होगी ? क्या वे समय के प्रवाह के साथ साथ 
चर, कभी उस से आगे न बढ़े ! समाज और राज्य का 
साहित्य की ओर यथेष्ट ध्यान दिलाने के लिये, अनुकूल 
समय का शीघ्र आह्वान करने के लिये एक उत्तम उपाय 
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यद्द है कि कुछ कमेबीर लेखक साहित्य-यक्ञ में अपनी आइति 
दे डालें । उन की लूपटों से वातावरण झुद्ध होगा । उन की 
शुव तपप्या ओर त्याग से, ऋ्मश; जनता की रुचि में भी 
कुछ खुधार द्वोगा ही। प्रत्येक देश के निवासियों के विचार 
कितने सुन्दर ओर काये कितने मनुष्योचित होंगे, जब॒ उनमें 
त्यागी ओर तपस्वी लेखकों की संख्या यथ्वेष्ठ होगी । 


(१७ ) 


बेकार की वेदना 


न्‍अअपनन्‍कान 





“खाली दिमाग, शतान का! 


( प्रथम ). 


हमारा निर्वाह कैसे हो ? यद्यपि में ने ऐंट्रेंल पाल करके 
छगभग दो वर्ष कालिज की भी पढ़ायी की थी; पर इतनी 
शिक्षा किस गिनती में है. ? व्यापार लायक जमा पूंजी तो 
कुछ थी ही नहीं; विधवा मां के पास कुछ जेवर थे, वद मेरी 
फीस और किताबों आदि के लिये न्‍्योछावर हो चुके थे। 
बेचारी अपने हाडु मांस से दिन भर, ओर रात को भी बड़ी 
देर तक मेहनत करती, तब अपना ओर मेरा पेट पार्ूती थी । 
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अत. रो लव... 


दिन पर दिन उसकी शक्ति घटती गयी। ल्द्धावस्था, ओर 
उस में भी रोगी शरीर ! बस, आगे मेरा पढ़ना असम्भव था। 
हम दोनों प्राणिय। का भरण पोषण केसे हो, यही चिन्ता हमें 
सताने लगी । 
२ २ २९ २९ 

शिक्षा प्राप्ति के समय कोई दरुतकारी या हनर सीखा 
नहीं था। इससे में कोई स्वतत्र काय करने में असमर्थ था। 
फिर मन में यह धारणा थी कि पढ़ लिख कर तो “बाबू” ही 
बनना चाहिये, हाथ का काम करना ता शिक्षा को बदनाम 
करना है। निदान नोकरी करने के सिवाय ओर कोई चारा 
न था। माछम हुआ कि नोकरी पाना भी कुछ सहज नहीं, 
वह बड़े भाग्य से मिलती है। उसके लिये बड़ी सिफारिशों 
की जरूरत होती है । जो हो, में ने अपने शिक्षकों ओर अन्य 
मिलने वालों से 'सार्टफिकट' ले लेकर संग्रह क्रिये । उन फी 
कापियों सहित बहुत से स्थानों में प्रार्थना-पत्र भेजे । जहां 
कहीं कोई अखबार मिलता उसका “आवश्यकता है! 
( ए४#९१ ) का काल्‍ल्म ध्यान से पढ़ जाता, ओर जो 
जगह मेरे लिये कुछ भी योग्य माछम पडती, वहीं अपनी 
द्रखास्त' अच्छी से अच्छों भाषा में, सुन्दर से सुन्दर 
अक्षरों में लिखकर, अथवा टाइप करा कर, रवाना करता । 
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कोई सुझ से पूछता, “भाई ! ठम क्या काम करोगे !' तो 
में दुख से विचार ऋरता कि मेरी रुचि या पलनद का तो प्रश्न 
ही कहां हैं।बात यह है कि में तो किसी भी नोकरी को 
स्वीकार करने को तैयार हूं। देखूं, कोनसी नोकरी मुझे 
पसन्द करती है। हां, मेरे हिस्से में अध्यापकी या 'कूकी' 
के सिवा और कया आ सकती है ! परन्त कुछ मिले तो सही । 
हमें एक एक दिन निवोदह फरना भारी होरदा था। आखिर, 
कई जगह व्यर्थ भटक खुकने के बाद, लगभग छः महिने में 
जाकर एक दफ्तर में अस्थायी नोकरी ठीक-ठाक हुंई । काम 
बहुत था । और, वेतन मामी था । तथापि में ने अपना 
भाग्य सराहा कि अनेक प्रतियोगी उम्मेदवारा में सुझे 
पसन्द किया गया । मेरी माता ने मुझे इतने कष्ट उठाकर 
पढ़ाया लिखाया था, उसका फल--वद्द कितना ही कम क्यान 


है बी 


हो -मिलने की कुछ आशा तो हुईं। 


२९ ५ 4 २८ 
अब मेरी दिनचया एक खास ढंग से रहने रूगी । सबेरे 
उठकर नित्य कम से निद्चत्त होता, कुछ बाज़ार आदि का 
ज़रूरी काम दोता, उसे निपटाता । खा पीकर निश्चिचिन्त 
होता न होता, दफ्तर जाने की फ़िकर द्ोती। मेरे मकान से, 
वह लगभग दो मील के फासले पर था । फिर, यह भी ख्याल 
रहता था, कि जदां तक दो सके, निर्धारित समय से कुछ 
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पहले पहुँच जाऊं । सायकाल, पांच बजे वहां छुट्टी होती, तब 
लोटते समय भी यद्द साछम होता कि कुछ काम शेष रह गया; 
उसे रात में करने के वास्ते घर ले आता। मुझे हर समय 
अपने दफ्तर के काम की चिन्ता रहती । बहुचधा भोजन या 
र्नान आदि करते हुए भी में यही सोचता कि कहीं मेरे 
काम में कुछ कमी न रहे, और मेरे रुथायी (77९॥४8707) 
होने में वाधा उपस्थित न हो । सोभाग्य से अफुसर 
अच्छे मिले थे, उधर में काम भी जी-तोड़ मेहनत से फर 
रहा था। छः महीने बाद मेरी नोकरी स्थायी होगयी । 


>< ;< >< ८ 


माता को मेरा विवाह करने की बड़ी आतुरता थी। 
उस ने दो तीन लड़कियां देख रखी थीं । में अपनी आर्थिक 
अचस्था बतलाकर इस प्रइन को इस समय तक टालता रहा 
था। पर अब माता ने बिल्कुल न माना। विवाद्द की तेयारी की 
गयी । किफायत करते करते भी काफी खचे हुआ | हां, मेरी 
जमी हुईं नोकरी के सहारे,हमें आवश्यक रुपया उधार मिलने में 
' विशेष कठिनाई न हुईं । मेरा विवाह होगया । अब सेरे वेतन 
पर निवीह करने वाले तीन प्राणी होगये । ओर, अगले साल 
मेरी कुछ तरक्की हुईं, तो मेरा नवजात पुत्र हमारे भोजन- 
बख में भाग लेने बाला ओर आगया। उधर, प्रति मास कुछ 
रुपया कज़ में छुकाना होता था। इस प्रकार, हम बहुत संभल 
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संभल कर चलते थे; फिर भी निवीह करना बड़ा कठिन 
होरहा था| कई बार ऐला माकृूम हुआ कि इल समय स्तेतो 
हमारी वही दया अच्छी थी, जब मेरी माता मेहनत 
मज़दूरी करती, और, अपना ओर मेरा पेट पालती थी। उस 
समय हमारे सिर पर किसी का कर्ज न था, ओर न हमें 
किसी की ऐसी पराधीनता में ही रहना पड़ता था, जैसी 
अब इस नोकरी में थी। 
है ०4 >< >< >९ 

पांच वर्ष जेसे तेले काम चलता रहा | माता जी का इस 
वर्ष स्वगवास होगया | अन्त समय उनके विचारों में बहुत 
सात्विकता थी । उनके मन में किसी प्रकार की कामना या 
इच्छा न थी। उन्हें विशेष संतोष इस बात से था कि मेरा 
घर बस गया था, ओर वे अपने नाती को -- मेरे बच्चे को -- 
खिला चुकी थीं | माताजी के वियोग के बाद सुझे भविष्य 
कुछ अन्धकारमय सा प्रतीत होने रगा था | अपनी चिन्ता 
का कारण स्वये मुझे भी कुछ स्पष्ट न होता था, ओरों को 
कया बताऊं ? जहां तक बन आता, में अपना कास मन रूमगराकर 
परिश्रम से करता जाता ! 


६ ६ * जद 


हमारे दफ्तर के अधिकारी बदल गये थे। मेरे सहयोगी 
चाय: नये अफसर के बंगले पर द्वाज़री बजाया करते, झोर 
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बात बात में हां-हजूरी छिया करते । उनकी आंखों में मेरा 
स्वाभिमान खटक ही रहा था । वे समय समय पर काना- 
फूंसी करते, देखो उसे केखा घमंड है, इतने दिन होगये, 
एक बार भी साहब के बंगले पर नहीं झांका है । वह हमें 
पतित समझता है, हम उसे इसका खूब मज़ा न चखादें, 
तो वद्दध भी क्या जानेगा। निदान, वे मेरे विरुद्ध अफसर के कान 
भरने लगे। मेरे कामों में तरह तरह के दोष दिखाये जाने 
रूगे । इन बातों का असर हुए बिना न रहा । अफसर की, 
मेरी तरफ, टेढ़ी निगाह रहने लगी । नया साल आरम्भ 
होने पर जहां सुझसे कम समय की नोकरी वाला की वेतन- 
वृद्धि हुईे, मेरी बेवन में कमी करदी गयी । अप्रत्यक्ष 
रूप से मुझे चेतावनी मिल गयी कि आगे निवाह होना 
कठिन है । तथापि मुझे अपने व्यवहार में कोई ऐसा बात 
मालहछूम न हुईं, जिसका सुधार किया जाना आवश्यक द्वोो | 
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मेरी स्त्री वीमार हुईं, साथ में बच्चा भी पड़ रहा । रखाईं 
आदि करने का सव कार्य-भार मेरे ऊपर आपड़ा । फिर, 
उनकी बीमारी के कारण में बहाघथ रात को काफ़ी नहीं सो 
पाता था। मेरी भी तबियत खराब रहने रूगी। में ने छुट्टी 
की दरखास्त दी, वह डाक्टरी “सार्टिफिकट' के अभाव में, 
ना-मंजूर करदी गयी । में जैसे तेखे दफतर जाता, तो कभी 
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कभी देर दो जाती; काम भी पहले की तरह न कर पाता! 
इससे अधिकारियों को नाराजगी जाहिर करने का भत्यक्ष 
निमित्त मिल गया । इस बीच में दूसरी जगह एक आदमी 
जेजे जाने की ज़रूरत हुई, तो सझे ही वहां जाने का इक्स 
हुआ, में इसके पालन में असमथ था । बस; भेरी परिस्थिति 
का विचार न कर, मुझे बखीसत कर दिया गया । 
>< २८ २८ ५८ 

नोकरी छूटने पर, संसार यात्रा में, पुन: कठोर परिस्थिति 
का सामना करना पड़ा | जीवन-संग्रास में खड़ा रहने के लिये 
हर रोज़ दो वक्त भोजन की आवश्यकता होती है । मोटा 
झोटा, कैसा भी हो, पहनने को वस्त्र चाहिये । झ॒हस्थ के 
और भी छोटे मोटे अनेक खर्चे हैं। केले काम चलाया जाय १९ 
पेसे बिना व्यापार चन्‍्या हो नहीं सकता। ओर, नोकरी में 
जैसी कुछ पराधीनदा का अनुभव किया था, वह कार्फी कड 
था। अब क्या किया जाय ! केवल अपना ही धदन हो तो कुछ बात 
नहीं । भेरे साथ में तो स्त्री है, ओर बच्चा भी छै। स्त्री तो स्‍्वये 
समझदार है, पर जब यह बालक अपनी तोतली बोली से 
क्षुया निवारण की सामग्री की यावना करता है, तो इसे 
कया फहकर समझाऊं। और, मेरा खमझाना इसके के घड़ी 
काभ आयगा ? इसका रुदन, इसकी व्यथा, इसके कष्ट नहीं 
देखे जाते । क्‍या करू ? मुझे अपना जीवन भार-रूप दो रदा 
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है। किसी तरह मेरा प्राणान्त हो जाय, तो इस यातना से 
छुटकारा पाजाऊं। आज स्कूल ओर कालिज की वह शिक्षा 
मेरे क्या काम आती है, जिसने मेरा इतना बहुमूल्य समय, 
शक्ति ओर धन नष्ट किया। 


>< २५ २८ ८ 
( द्वितीय ) 
आह ! हमारे देश में तथा अन्य देशों में कितने शिक्षित 
ओर पढ़े लिखे बेकार यहां से वहां मारे मारे फिरते हैं ! 
बहुत से देशो में तो यह हिलाब ही नहीं रहता कि इनकी 
संख्या कितनी हे । जब कोई बेकार आत्म हत्या कर डालता 
है, या अपनी जान पर खेल कर कोई अन्य घोर कर्म कर 
लेता है तो कुछ समय के लिये जनता का ध्यान इनकी ओर 
आकर्षित होता है । कुछ आदमी सरकार को दोष देते हें 
ओर कुछ इसे भाग्य की बात कह कर रह जाते हैं। थाड़े दिन 
पीछे वह घटना ड॒ई न हुई बराबर हो जाती है । परन्त, 
कोई गम्भीर विचार करे या न करे, समाज का रोग स्वये 
कम होने वाला नहीं । 
८ ५८ द ८ ८ 
प्रदन, केवल शिक्षितों की ही बेकारी का नहीं हैं । अ- 
शिक्षितों की, मज्ञदूरों की, बेकारी भी क्राफ़ी भयानक है, 
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विशेषतया उन देशों में, जो आधुनिक सभ्यता और विज्ञान 
का अधिक दम भरते हैं । सरकारें परेशान हैं ' कमीदानों 
और जांच कमेटियों की भरमार है. । बढ़ी बड़ी रकमें स्त्र्चे 
करके नये नये द्रिद्रालय ( 70907 प्त०0०४९४ ) खोले जाते हैं, 
जिन में बेकारों के लिये तरह तरह के कामों की योजना दोती 
है, बेकार अपनी शक्ति और योग्यता के अनुखार परिश्रम 
करके अपने निवाह-योग्य सज़दूरी पाते हैँ । निदान, बेकारी 
के भीषण रोग का इलाज करने के वास्ते नित्य नये उपायों 
के प्रयोग किये जाते हैं । पर “सज़ बढ़ता गया; 
दवा की' । 


ज्या ज्यों 
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खाली दिमाग में रातान को काम करने का अवसर खूब 
मिलता है । उपदेशक ओर लेखक लाख सना क्विया करें, 
कानून और दंड-विधान चाहे जितने कठोर हो, भुखे ओर 
बेकारों को विविध अपराधों के करने से नहीं रोका जा खकता । 
वे दूसरों को घोख। देंगे, जाल सा करेंगे, छछ कपट ओर 
छूट मार करेंगे, डाके डालेंगे, क्रान्तियों का आयोजन करेंगे। 
गुंडापन बढ़ेगा, लड़कियां ओर औरतें बहकायी और भगायी 
ज्ञांयगी, वेश्यावृक्ति ओर व्यभिचार को उत्तेजना मिलेगी । 
इस पर कानून के अनुसार यही न होगा कि अपराधियां 
को खोजकर उन्हें जेल में हंसा जायगा, काले. .पानी मेजा 
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जायगा, या कुछ को कभी कभी फांसी के तख्ते पर रूटका 
दिया जायगा | पर, जो लोग जठराणग्नि की ज्वाला खसहते हें, 
जो अपने बाल बच्चों को भूखों मरते देखते हें, वे ऐसे दंड 
से कब घबराते हैं ! परमात्मा ऐसे दुस्साहसियां से प्रत्येक 


देश की रक्षा करे । 
२८ २ ८ २ 


( तृतीय ) 


बेकारी दूर करने का उपाय क्‍या है ? शिक्षितों 
की बेकारी हटाने के लिये शिक्षा प्रणाली में सुधार करना 
आवश्यक है । शिक्षित व्यक्ति केवल दफ्तरों में कूम 
घिसने लायक न होने चाहिये, उनमें (बाबू! बनने की बेहद 
हविस न होनी चाहिये । सब पढ़े लिखों को नोकरी नहीं मिल 
सकती | प्रत्येक राज्य में नोकरियों की संख्या परिमित रहती 
है | फिर, केवल नोकरों ही नोकरों से किसी राज्य का क्‍या 
भरा हो सकता है ! किसान, कारीगर, दुकानदार, व्यापारी, 
डाक्टर ऐएंजिनियर आदि का जनता में यथेष्ट अनुपात 
रहना चाहिये। इन सभी उपयोगी कार्यों की शिक्षा की 
सम्रुचित व्यवस्था होनी आवश्यक है । शिक्षा संस्थाओं से 
निकलने वालों की दृष्टि में प्रत्येक प्रकार का उपयोगी श्रम 
सम्मान और आद्र के योग्य होना चाहिये। 
6 र् ५ २५ ९ 
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क्या उच्च साहित्य और दइदीना आदि की शिक्षा देने 


वाली संस्थाये न रहें ? क्या नहीं ? एर, मित सीमा 
में। देश में दाशनिक, तारकिक, गणेतज्ञ आर प्रत्तिषी आदि 
स्लंदेह आभूषण हैं, पए आभ्रुषण तभा अच् गते हें 


जब खाने पहनने का अभाव न हो। वह शक्षा किस काम 
की, जो आदमियों को अपनी जिव्हा या लेख नी से संस्तार- 
हितेबिता और विच्व-बन्घुत्व आदि की ऊंची उद्दान छगाना 
सिखाती हो, पर उन्हें अपना पेट भरने ऑर तन ढकने के 
लिये विविध दुच्छत्य करने को भी व्ध्य करती हो । जो 
आदमी अपना, और अपने परिवार का पालन पोषण नहीं कर 
सकते, वह समाज-सखेवा, ओर देश भाक्ति क्या ख़ाक करेंगे ९ 
उनकी आदश-वादिता शेख़चिल्ली का स्वप्न है। शिक्षा ऐसी 
होनी चाहिये जिससे शरीर, मन आत्मा सव की समुख्ित 
पुष्टि हो, जिससे हमारी खांसारिक यात्रा में भी पर्याप्त सुविधा 
मिले। ऐसी शिक्षा पाये हुए आदमी प्राय: बेकार न रहेंगे। 


आशिशक्षितों की बेकारी के दूर करने के सम्बन्ध में कुछ 
ओर विचार होना आवश्यक है। रोज्ञमरो के अनुभव की बात 
है। मांव या कस्बे में एक आटा पीसने की कछ ( #]007- 
9४३) ) लग जाती है, अनेक अप्तीर गरीब उसी का पिला 
झादा खाने ऊग जाते हैं, चाहे वह स्वास्थ के लिये कम 
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लाभदायक ही क्‍यों न हो । इस एक कल के लगने से पांच 
सात आदमेयों को काम मिलता है तो सेकडों अनाथ 
विधवाओं तथा अन्य निधन स्त्रियों की रोटी मारी जाती है। 
शहर सें तीन चार कपास ओटने के कारखाने ( 097॥7778 
+'8००१९७ ) अथवा एक सूत कातने और कपडा बुनने 
की मिल ( 8978 & ५४९७५४०१५ /ध)]॥ ) खुल जाती हें, 
तो उन से यदि दो चार सो आदमियां को नोकरी मिलती 
है, तो उन कईे हज्ञजार आदमियों का रोज़गार मारा भी जाता है 
जो स्व॒तन्त्रता-पूवेक घर बेठे काम करते थे, ओर स्वावलरूम्बन 
का जीवन बिताते थे । 


२५ ५ >८ २९ 

बहुचा पैसे वाले एक दूसरे की स्पद्धा में नयी नयी 
मिलें और कारखाने खोलते रहते हैं, ओर हर एक नयी मिल 
या कारखाने के खुलने का अर्थ बहुत से आदमीयों की रोटी 
छिन जाना है। इस बात को भूल कर प्रायः आदमी ऐसी 
रिपोर्टी पर खुश ही हुआ करते हैं कि इस वर्ष देश में इतने 
लाख रुपये की मशीनरी और ऐजिन बने अथवा बाहर से 
आये, तथा आगामी वर्ष में इतने नये कल कारखानों की 
स्थापना होने वाली है । 


२९ २८ ५ 4 


प्राय: आधुनिक ओद्योगिक देश जितना माल तयार 
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करते हैं, उस का बहुत थाड़ा अश ही वहां खपता छ्वे।वे 
अखथिकतर माल विदेशों की मांग के भरोसे बनाते हैं; ओर 
जब विविध कारणों से वह मांग घट जाती है तो उन का 
साल गोदामों में जमा होने, और, क्रमशः ख़राब होने लगता 
है । मज़दूरों के काम करने के घंटे कम किये जाते हैं। इस 
से उद्देश्य सिद्ध न होने पर, अन्ततः कुछ कारखाने बिव्कुल 
बन्द कर दिये जाते हैं, जिस के परिणाम स्वरूप सहस्त्रा या 
लाखों मज़दूर बेकार होजाते दें । मज़दूरों को काम पर लगे 
रहने के समय जो आय होती है, वह प्राय: उनके खाने पीने 
में, या कुछ द्शाओं में उनके दुष्यलनों या कुरीतियों में, ख़च 
होजाती दै। उन्हें कुछ बचत नहीं होती। इसलिये काम 
छूटते ही वे रोटी पानी को तरखने वाले, अलहाय ओर 
दीन दुखी हो जाते हैं । 
२५ 2५ 2५ ०4 

बड़ी बड़ी मशीनों ओर कारखानों के रहते, गृह-शिब्प 
का नाश ओर बेकारी का बढ़ना स्वाभाविक है । इल ओर 
कोन ध्यान देता है. ! अफरुसोख ओर दुख का विषय तो 
यह है कि पूंजीपतियां से खरीदे हुए अथवा स्वयं अपने 
तौर से काम करने वाले अनेक बड़े बड़े दिमाग़ यह सोचने 


में लगे हुए हैं कि कोई काम कम समय में, ओर कम 
आदमियों द्वारा केसे हो सकऋता है। अनेक आविष्कार इस 
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,बात.को लक्ष्य में रख कर किये जा रहे हैं कि एक मशीन 
के कौन कोन से कल पुजे किस तरह बदल दिये जांय कि 
उस के हारा सा आदमियों से होने वारा काम केवल बीस 
तील आदमियों से ही हो जाया करे | इस समय भी बेकारों 
की संख्या काफ़ी चिन्तनीय है | फिर इन नये नये आविष्कारों 
का परिणाम कितना ओर अधिक भयंकर होगा ! जिस 
विज्ञान का उद्देश्य मानव जनता की सुखस्म्तद्धि को बढ़ाना 
;ढीना चाहिये, उसी के कारण भ्रविष्य कितना अन्धकारमय 
अतीत होता है ! बेकारों के लिये द्रिद्रालय (007 ][0080 8) 
खोलने या अन्य उपाय करने से समस्‍या पूणेतः हल नहीं 
हो सकती । झूछ रोग का विनाश करने के लिये, धनोत्पादन 
ओर घन वितरण की पद्धति पर गम्भीर चिन्तन किये जाने 
की आवश्यकता डै। झुभम 


(१३ ) 
उपसहार 
“दद का ह॒द से गुजरना है, दवा द्वोजाना । 


चह ओर की. संसार के विविध देशा तथा भन्न भनह्र 
श्रेणियों के मनुष्यों की, वेदना-भरी बातें सुन कर, ओर, 
समय समय पर कष्ट पाने वाऊों को देख कर बहुता के 
मन सें यह प्रइन उपस्थित होगा कि क्या मनुष्यों की 
बेदना इसी प्रकार बनी रहेगी ? हम तो ऐसे निराशावादी 
नहीं हैं ।हम नवयुग के शुभागसन की प्रतीक्षा में है। हमें 
आशा और विश्वास है कि वह अवश्य आयेगा, वह आरहा 
है । प्रत्येक प्रकार के कष्टों का स्वेथा अन्त होगा नहीं तो, 


उनमें वहुत कुछ कमी निश्चय ही होगी । 
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-बैदनाओं को कम करने का डपाय क्‍या है? 

परन्त कोई महान काये केवल इच्छा या आशा मात्र 
से नहीं हो सकता । देवी शक्तियां आकर स्वयं हमारे भार 
को नहीं उठा लेंगी । हमें अपना कर्तव्य पालन करना होगा । 
जितना हमारा त्याग ओर तपस्या अधिक होगी उतना ही 
हमारा अभीष्ट नवयुग जल्दी आयेगा । प्रत्येक व्यक्ति को 
चाहिये कि वह अपनी ही बेदना के चिन्तन में अ्रस्त न रह 
कर, उस बेदना के व्यापक्त रूप का भी विचार करे, अपने 
बगे वालों के कष्ठों का अनुभव करे; साथ ही, दूसरे वर्ग 
वालों से भी सम्नुत्चित सहानुभूति रखे, और यथा-शक्ति उन 
के कष्ट-निवारण में सहयोग करे । ऐसा होने से ही मनुष्यों 


की बहुत सी वेदनाएं कम होने का मार्ग प्रशस्त होगा । 
हि र् ( ९ 


पीड़कों को सावधान होना चाहिये। 





पीड़को को भली भांति समझ लेवबा चाहिये कि प्रत्येक 
क्रिया की प्रतिक्रिया होती है। प्रत्येक कर्म का शुभाशुभ 
परिणाम होता है । पीड़ा देने वाले अपने कार्यां से ऐसे 
वृक्ष का बीज बोलते हैं जिसके अनिष्करारी फल काठछान्तर 
में स्वयं उन के ही गले उतारे जायगे। अतः उन्हें अपना 
रंग ढंग सुधार कर पीड़ितों की स॒चि लेनी चाहिये। वे यह 
न समझें कि उन्हें यह काय परोपकार के भाव से करना है; 
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नहीं, स्वयं अपने स्वार्थ के लिये उनका यह कतेव्य है। 
दूसरों को दुख देकर कोई खुस्जी नहीं हो खकता । यदि 
हम छल, बल, कपट या बेईमानी आदि से किसी के दो 
पैसे ऐड लेते हैं, या अपने अमभिमान ओर अहंकार के कारण 
दूसरों से छ्रणा करते हैं, तो इससे हमारा नेतिक ओर 
आत्मिक पतन होता है । अपने पास पड़ोस या नगर वालो 
के, नरक दुंड में रहते हुए, हम स्वग का आनन्द नहीं 
पा सकते | उनके कीटाणुओं से हमें कष्ट पाना ही होगा । 
हमारा दुख सुख जनता के दुख सुख से सम्बद्ध है | हम 
जीवन और शक्ति चाहते हैं तो हमें दूसरा को ये चीज़ें प्रदान 
करते रहना चाहिये । दूसरों की सेवा और सहानुभूति में 
जो आत्म-संतोष और आनन्द है, उसे थे ही जान सकते हैं, 
जिन्होंने इसका अनुभव किया है। जो भाई समय रहते 
इन बातों पर स्वये घवेचार. नहीं करते, उन्हें समय का 
न्देश वाध्य होकर सुनना पड़ता हे । 


>< ८ >< >< 


पीड़ित ध्यान दे! 


पीड़का को जितना सावधान होने की आवद्यकता हे, 
उससे अधिक पीड़ितों को ध्यान देने की जरुरत हे। 
बास्तव में पीड़क जितने दोष-भागी हैं, पीड़ित उस से कम 


िविनिनननननिनककीक करा 
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नहीं, कुछ अधिक ही कहे जा सकते हैं । ये ही तो पीड़कों 
को इन्हें सवाने का अवसर देते हैं। ये ही तो निवेल, कायर, 
अपनी शक्ति से अपरिचित, और संगठन-हीन होने के कारण 
दूखरां को अत्याचारी, दुए और हिंसक बनाते हैं। यदि दूसरे 
इन्हें मानसिक, धार्मिक या राजनतिक पराधीनता में रख रहे 
हैं तो इस का दोष भी इन्हीं पर है। इन्हों ने उन की 
अधोनता क्‍यों स्वीकार की, तथा ये उसे क्‍यों सहन कर 
रहे हें ? अस्त, पीड़कों की सष्टि करने वाले पीड़ित ही हैं । 
इस प्रकार इन का दोहरा पाप है; ये अपने प्रति पापी हैं, 
साथ ही दूसरों ( पीड़कों ) के पीड़क बनने में सहायता देकर 
उनके प्रति भी पाप करते वाले हैं । बहुधा ऐसा भी होता है 
कि ये पीड़कों के हाथ की कठचुतली बन कर, संखार में 
अन्य भोले भाले आदमियों को सताने रूग जाते हैं । 
निदान पीड़ितों के पाप का तो कहीं अन्त ही माहुम 
नहीं होता । 


पीड़ितों का, अपनी बेदना के लिये, दूसरों को दोषी 
ठहराना न्‍्यायोचित नहीं, वे इस के लिये बहुत कुछ स्वयं ही 
उत्तरदायी हें। जला कि पिछले पृष्ठों में बताया गया है, 
अधिकांश पीड़ित इस बात को जानते हैं कि अपनी, तथा 
अपनी भ्रणी की, कितनी बेदना वह स्वये कम् कर सकते हैं । 
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जब वह अपना कतंव्य पालन नहीं करते, अपने हिस्से का 

काम नहीं निपटाते तो उन्हें दूखरों के विपय में क़र्यां शिकरा- 

यत करनी चाहिये ? 
हर 


>< >९ २५ 
भाग्य की बात । 

क्या इस विश्व में मानव जीवन का प्रोग्राम तरद्द 
तरह के कष्ट उठाना ही है ? कया मनुष्य के भाग्य में दुख 
ही दख सहना लिखा है? भारतवर्ष आदि पूर्वीय देशों के अनेक 

मी अपने अथवा दूसरों के दुखों को भाग्य अथोत पूर्च 
म के कर्मो का फल कद देते हैं । उधर, पाश्चात्य देशों में 

भी जबसे सब प्रकार की उन्नति का मुख्य आधार धनवान 
होना समझा जाने लगा, तब से दीन हीन आदमी घन-कुबेरों ओर 
लक्ष्मी-पतियां की तुलना में अपने आपको अत्यन्त छुद्र मानने 
छगे हैं। इनमें से बहुतों को अपनी हीन अवस्था से छुटकारा 
पाने की कोई आशा नहीं होती । इनका जीवन चिन्ता और 
शोक की भट्टी में जलता रहता है; रत्यु का स्वागत करते 
हुए, ये प्रायः परमात्मा को ही सब प्रकार के दुख देने वाला 
ठहराते हैं। 

हम ऐसे भाग्यवाद को मानने को तैयार नहीं जो 
मनुष्यों को अपने कष्ठों के प्रति नितान्त उदालीन बनादे, 
और उन कष्टों को दूर करने के लिये उत्साहित न करे । 
परमात्मा दुख देने वाला है, ऐसी बात का भी विश्वास 
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करने को हमारा जी कदापि नहीं चाहता । यह बात 
तके-संगत भी नहीं है। हम चाहे जिस धर्म, या जाति 
अथवा रंग ( वणे ) के हों, परमात्मा को रूपाछू और दयांछु 
मानते हैं । उसे परम पिता कहते हैं । माता पिता सन्तान 
को प्यार करते, ओर उन के सुख की व्यवस्था करते हैं, फिर 
महा द्याहु, परमपिता परमात्मा अपने पुत्रों को कष्ट क्‍यों 
देगा ! वह मनुष्यों की र्रीष केवल उन्हें दुख देने के लिये 
क्यों करेगा ! निदान मनुष्य केवल दुख पाने के लिये 
नहीं है । 
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आदमी दुख क्‍या पाते हैं ? 


. कोई आदमी दुख पाना नहीं चाहता । सब सुख की खोज में 
हैं । परन्‍्त, साधारणतया मनुष्यों में स्वार्थ ओर अज्ञान होता 
है, कुछ बातें हम अपने अज्ञान-वद ऐसी कर देते हें जिन 
से हम स्वयं कष्ट पाते हैं । इसके अतिरिक्त कुछ बातें दूखरे 
आदमी अपने अज्ञान या स्वार्थ-वश ऐसी कर सकते हैं, जिनसे 
हमें कष्ट पहुचे। यदि मनुष्यों में समुचित शान हो ओर उन में 
अनुचित स्वार्थ-सिद्धि का भाव न हो तो उनके अधिकांश 
कष्ठों का सहज ही अन्त होजाय | 
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नाना ििणणा। 


समाज ओर राज्य का उत्तरदायित्व । 





मनुष्य सुख की प्राप्ति के लिये समाज में संगठित 
होकर रहते हैं मोर राज्य का निमाण करते हैं । समाज ओर 
राज्य से मनुष्य यह आशा करते हैं कि ये भनुष्यों की 
उन्ननि, सुख स्म्टदधि और विकास में सहायक होंगे, तथा इस द 
में आने वाली विविध बाधाओं का निवारण करेंगे । समाज 
और राज्य का कतव्य है कि वे मनुष्यों की इस स्वाभाविक 
आशा और इच्छा की पूर्ति करें। वे लोगों के उस स्वाथ- 
भाव का नियंत्रण करें, जिसके वशीभूत होकर वे एक दूखरे 
को हानि पहुंचाते हैं । वे उस अज्ञान को दूर करने में भी 
कटिवद्ध रहें, जिसके कारण मनुष्य स्वयं अपने आपको, 
अथवा दूसरों को कष्ट पहुंचाता है ) वास्तव में समाज ओर 


राज्य मनुष्यों के स्वाथे ओर अज्ञान रूपी स्वाभाविक 
बीमारियों के लिये ओषचधि स्वरूप हे । 


८ >< 3८ भर 
विचारणीय विषय । 


एरन्तु अनेक वार हम देखते हैं कि ओपधि रोग का 
निवारण न करके उसे बंढाने वाली भी हो सकती है । जब 
वह अनुचित मात्रा में ले ली ज्ञाती है, या विधि-पूवेक सेवन 
नहीं की जाती तो वह हितकर न होकर अनिष्टकारी दो 
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ब्नकनकलनझनन-नयााययणा, 


जाती है। इसलिये बहुत आवश्यक है कि इस बात की 
समय समय पर जांच होती रहे कि समाज तथा राज्य के 
स्वरूप, संगठन आदि में कोई ऐसा दुरगुण तो नहीं आ घुसा, 
जिससे ये अपने उद्येश्य की पूर्ति करने में असमथ हो जांय ! 
वतमान परिस्थिति में, विविध देशों में, असंख्य आदमी 
नाना प्रकार से पीड़ित हैं । इससे सहज ही यह अनुमान 
होता है कि वहां समाज ओर राज्य अपने कतंव्य को 
यथेष्ट रूप से पालन नहीं कर रहे हैं, उनमें सुधार होने की 
आवश्यकता है | इन बातों पर हम पहले प्रलगानुखार प्रकाश 
डाल चुके हैं । 


५ 2 >< भर 
आशा है, कि यह “विदृवव बेदना' पीड़क ओर पीड़ि 
सबको कल्याणकारी संदेश देकर, विश्व की मानव जनता 
को इन दोनों प्रकार के अपराधियों ओर पापियों से मुक्त 
करने, ओर संसार-व्यापी बेदना को कम करने में यात्किचित 


सहायक होगी । शुभम ! 





राष्ट्रीय विद्यालयों, तथा सरकारी स्कूलों में प्रचलित 
पाठ्य पुस्तकों, पारितोषिक और पुस्तकालयों के लिये 


विशेष उपयोगी 
सप्तीय युब्यः साहा, 
वृन्दावन । 


८ प्रत्येक देश-प्रेमी को इस माला की पुस्तकें अपनाकर, इसके 
व्यवस्थापक को साहित्य की वृद्धि के लिये उत्साहित करना चाहिये ”?। 
--सेनिक । 
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१-भारतीय शासन वम्रतंधा 4 १ायांयाआए४(00-- 
5 राजनेतिक ज्ञान के लिये आइने का काम देने वाली”, 
आर “ विद्यार्थियों, पत्र-सम्पादकों और पाठकों” के बड़े 
काम की” । छटा संस्करण; मूल्य ॥#) 

ए-भारतीय विद्यार्थी विनोद “भाषा, विज्ञान, 
इतिहास आदि पाछ्य विषयों की आलोचना, और मात भाषा 
आदि आठ विचारणीय विषयों की विवेच्नना। “ नये ढंग 
की रचना । ” दूसरा संस्करण; मूल्य ।#) 

३-भारतीय राष्ट्र निमाण [70870 ४४० छ8प्ती- 
१78--राष्ट्रीय समस्याओं का “ बहुत ही योग्यता और 
स्वतेत्रता से विचार किया गया है।” दूसरा संस्करण। 
सूल्य ॥२) 


४- भावना- कल्याण-पथ की प्रदर्शिका । गद्य काव्य । 


(२) 


स्फूर्ति का संचार करने वाली | नवयुवकों के लिये विशेष 
उपयोगी ओजस्वबी रचना; मूल्य ॥>) 

3-सरल मारतीय शासन-साधारण योग्यता वालों 
के लिये राजनीति की अत्यन्त आवश्यक पुस्तक । मूल्य ॥) 


६-भारतीय जाग॒ति [7प[७7. 4 एछए०»६९७॥४2--गत 
सो वर्षों का धार्मिक, सामाजिक, आर्थिक और साहित्यिक 
आदि इतिहास । मूल्य ॥।#) 


विश्व वेदना-सानव समाज के भिन्न भिन्न पीड़ित 
अग--मजदूर, किसान, लेखक, बच्चे, विधवायें, वेश्याएं 
केदी ओर अनाथ आदि अपनी अपनी बेदना बता रहे हैं। 
उनकी व्यथा सुनिये । कष्ट पीड़ितों की बेइना के निवारण के 
विषय में भी विचार किया गया है । मूल्य ॥) 


<-भारतीय चिन्तन--राजनैतिक,  अन्‍्तराष्ट्रीय, 
आर्थिक, सामाजिक ओर धार्मिक आदि विषयों का मनोहर 
वर्णन । मूल्य ॥॥२) 

०-भारतीय राजस्व ]700०7 77०7००--दो सो 
करोड़ रुपये के वार्षिक सरकारी आय-व्यय का ज्ञान प्राप्त 
कर आर्थिक स्वराज्य प्रात कीजिये । मूल्य ॥॥२) 

(० -निर्वाचन नियम 77००४०४ 0ए१०-व्यवस्थापक 
संस्थाओं, म्यूनिसिपेलिटियों ओर जिला वोर्डों के निवाचकों 
ओर उम्मेदवारों के लिये अत्युपयोगी | मूल्य ॥-) 

२१-वानबह्म चारिणी कुन्ती देवी--एक आश्ुुनिक 
आदरी महिला का मनन करने योग्य, सचित्र जीवन चरित्र । 


( ३ 92 


स्त्री शिक्षा की अनूठी पुस्तक । साधारण, सजिल्द आओर 
राज संस्करण; मूल्य ऋमदशः १॥), १।॥॥)५ ३) 


१२-रा जनीति शब्दावली ?०ांएं०७] [.७७४8-- 
राजनीति के हिन्दी-अगरेज़ी तथा अश्नेज़ी--हिन्दी पयोयवाची 
शब्दों का उत्तम संग्नह । मूल्य ।-) 


१३-नागरिक शिक्घर। ९००7(०४४४ (7४ॉ०8४--खसरल 
भाषा में, सरकार के कार्यों-सेना पुलिस, न्याय, जेल, 
कूषि, उद्योग-अंधे, शिक्षा स्वास्थ्य आदि विषयों का विचार । 
सचित्र । मूल्य ॥) 


१४-बिटिश साम्राज्य शासन 000४४एँ०७ ०( 68 
87... 9 99०- इंगलैंड की तथा उसके साम्राज्य के 
स्व॒तंत्र तथा परतंत्र उपनिवेशों, एवं अन्य भागों की शासन 
पद्धति का सरल सुबोध वणेन | मुल्य केवल ॥॥२) 


१५-भ्रद्धाउजलि-- यद्द श्रद्धा के पथ में पूर्व ओर 
पश्चिम, नवीन और प्राचीन, स्त्री और पुरुष, धर्मी ओर 
विधर्मी सब की अचेना कर रही है। वीर पूजा में प्रेरणा, 
उत्साह और प्राण की मांग की गयी हे।” इसमें २९ 
महापुरुषों के दशन हैं । सूलय केवल ॥) 


१६-भारतीय ना गारेऋ--इसमें भारतीय नागरिकों के 
अधिकार ओर कतेव्यों के अतिरिक्त, किसानों, ज़मीदारों 
लेखकों, सम्पादकों, विद्यार्थियों ओर अध्यापकों महिलाओं 


और दलित जातियों आदि को देशोन्नति के लिए दी जाने 
वाली स॒विधायें बतलायी गयी हैं । मरूबूय ॥) 


(४) 


अन्य पुस्तकें । 

संखार के सम्बत ॥-) | हिन्दी भाषा में अर्थ शास्त्र -) 
भारतीय अर्थ शास्त्र | हमारा प्रादीन गोरब _-) 
प्रथम भाग १॥) | हिन्दी भाषा में राजनीति -) 

9१ द्वितीय भाग १) | भारतीय प्रार्थी ॥) 

हमारी पुस्तकों की स्वीकृति 
पाठ्य पुस्तकें । 

हिन्दी साहित्य ( १ ) भारतीय शासन, (२) 
सम्मेलन सरल भारतीय शासन, (३ ) भारतीय 


राजस्व, (४७) निवोचन नियम, 
( ५ ) नागरिक शिक्षा, ( ६ ) ब्रिटिश 
साम्राज्य शासन । 


इन्दीर भारतीय शासन 

काशी विद्यापीठ न 
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प्रेश्न महाविद्यालय (१) भारतीय शांसन, (२) 
व॒न्दावन भारतीय विद्यार्थी विनोद, (३) 


नागरिक शिक्षा । 
इसके अतिरिक्त मारछा की भिन्न भिन्न पुस्तकें संयुक्त 
प्रान्त, मध्य प्रान्त, गवालियर, बड़ोदा, आदि में पारितोषिक 
ओर पुस्तकालथों के लिये स्वीकृत हैं । 
देश प्रेमी पाठकों को ये पुस्तकें मंगाकर पढ़नी चाहिय। 
प्रत्येक नगर ओर गांव में इनका प्रचार करने की आवश्यकता है । 


ब््ा्लिप-पैपयणण+ ब्ओतं े 


हिन्दी-अन्थ रत्नाकर । 
हिन्दी की यह सर्वे श्रेष्ठ अन्थमाला है। इसमें अब तक 
एक से एक बढ़कर छगभग ८० अन्थ निकल चुके हें जिनकी 
सववेत्र प्रशंसा हुई हैं । नीचे कुछ चुने हुए ग्रन्थों की सूची 
दी गयी है। एक काड लिखकर बड़ा सूचीपन्र मंगा लीजिये- 





उपन्यास 
आंख की किराक्िरी 
( रवीन्द्र ) १॥) 
अन्नपूर्णा का मन्दिर १॥) 
शान्ति कुटीर २०) 
प्रतिभा १।) 
छत्रसाल १॥॥। ) 
विधाता का विधान २॥) 
. अन्द्रनाथ ( शरतबाबू ) ॥॥|) 
परख (८ जेनेन्द्र ) १) 
चणामयी १॥) 
सुखदास ( प्रेमवन्द ) ॥॥०) 
कहानियां 


नवनिधि ( प्रेमचन्द 2 
पृष्पता ( सुदशन 2 १) 


चन्द्रकका ॥२) 
फूलों का ग्रुच्छा १) 
कनक रखा १) 
रवीन्द्र कथा कुझ् १) 


मानव हृदय की कथायें १) 
वातायन १॥ ) 
वीरों की कद्दांनियां 5) 


॥।) 





नाटक 

अंजना ( सुदशेन ) १०) 
सुक्तथारा ( रवीन्द्र > ॥#2 
प्रेम प्रपंच ( शीलर 9) ॥०) 


ठोक पीट कर चैद्यराज ॥) 
चिर कुमार सभा 

( रवीन्द्र ) १) 
प्रायश्वित्त ( सेकरलिक ) ॥) 
दुगोदास ( दिजेन्द्र ) १) 


मेचाड़ पतन 9१ ॥।२) 
दाहजहां ११ १) 
नूरजहां ११ १०) 
चन्द्र गुप्त ११ १) 
उस पार 9१ १२) 
ताराबाई... . 9, १) 
भारत रमणी ,,. ॥॥#) 
भीष्म अत १।) 
सीता के ॥->) 
सुहराव रुस्तम 9 ॥२) 
सिहल विजय ,, १७) 
राणा धतापलिह ,, १॥ ) 


पाषाणी ( अद्दल्‍्या ) 


॥।) 


(२) 





काव्य नागपुर के भोंसले १॥) 

मेरे फूल ।॥ ) सदाचार, नीति 
देव दूत |) | आनन्द की पगडंडियां १) 

देव सभा ।-2 | स्ामथ्य, समृद्धि, और 
बूढ़े का व्याह 5) | शान्ति १॥) 
अरबी काव्य दशन १) | प्रभावशाली जीवन १॥) 
जीवन चरित | मानव जोवन १॥ ) 
आत्मोद्धार १।) सफलता ॥>) 
महादजी सिन्घिया. ॥₹) | स्वावलूम्बन १॥) 
जान स्टुअट मिल ॥ ) संजीवन सन्देश ॥२₹) 

काबूर १) विविध 

कोलम्बस ॥।) | नीति विज्ञान २।) 
इतिहास स्वार्धीनता १॥) 
आयलेंड का इतिहास २) | स्वदेश . ( रवीन्द्र )॥०7) 
भारत के प्राचीन राजवंश राज्ञा ओर प्रज्ञा +  ?१) 


( दो भाग 2 ३), ३) | बंकिम निबन्धावडी . १) 


हमारा पता-- 


संचालक, हिन्दी ग्रन्थ रत्नाकर कार्योलय 
हीराबाग, पो० गिरगांव, बम्बई । 


लरकारी स्कूलों तथा राष्ट्रीय विद्यालयों में प्रचलित, 
पाठय पुश्तका, पारितोषिक और पुस्तकाकयों के लिए 


ह्् विशेष उपयोगी -- 
भारतीय झन्‍्य मालए 


१--भारतीय शासन -7त87 4 077797:8607 


( छठा सेस्करण ) ... ॥॥£) 

२-- भारतीय विद्यार्थी विनोद ( दूसरा संस्करण ) ...।») 
३--भारतीय राष्ट्र निम्मोण तब (6० 

उिपराधवंत३ ( दूसरा स्करण ) ॥॥*) 


४--भावना कक व २ बेड ॥॥>) 
५--सरल भारतीय शासन डे ल्‍ूके।. 3४&«»- . 
६--भारतीय जाग्रति 770499 2 ए9]२९१7 £' ००० |) 
७-चविश्व वेदना... ..« मल ३४७: ७४४7) 
८--भारतीय चिंतन मन «००. ००० ॥॥*) 


₹९--भारतीय राजस्व वगतीधा फिंतध्माए0  ... ...॥*) 
१०--निवोचन नियम 77]0060070 (प्रां५७ ००००... ००० |“) 
११--चानत्रह्मचारिणी कुन्ती देवी  ... १॥), १॥॥), ३) 
१२--राजनीति शाब्दाघली 4 .७]09997ए 0* 

720॥॥6%8] वश. ७...  ) . 
१३--नागरिक शिक्षा ]07707&7"ए (४ए४]०३ ,..,. »« ॥) . 
१४--प्रिटिश साम्राज्य शासन डक «०. ००० ॥*) 
१४--भ्रद्धाश्ल्ि ... बढ बे ,०. ००० ॥॥०) 
१६-भारतीय नागरिक. -«« के ०.  #«% मी... 





पुस्तक मिलने के पते ३० 
(१ ) भगवानदास केला, भारतीय ग्रन्थ माला, वृज्राधन। 
(२) मनेजर, जमुना भिन्टिंग बर्केंस, मथुरा । 


